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LOS POETAS DE LOS NUEVOS
POR
FERNANDO CHARRY LARA
De ser cierta la presentaci6n que intentan varios historiadores de las
letras hispanoamericanas a trav6s de las generaciones que, cronol6gica-
mente, han tomrnado parte en su desarrollo, se tendria, como lo establece
alguno de ellos, que no de esos grupos, el de los nacidos entre 1894 y
1908, alcanza no diriamos su predominio, sino su notoriedad, hacia 1924.
Sabemos que todos estos esquemas responden mas a la utilidad pedag6-
gica que al juicio critico y se formulan de ordinario para facilitar la expo-
sici6n en compendios y ctedras. En el caso de Colombia debe ser tomrnado
el afio 1925 como aquel en que se manifiesta por primera vez, con carac-
ter de agrupaci6n, la actividad de escritores j6venes cuyas edades oscila-
ban aproximindose a los mencionados limites: diecinueve afios tenia Al-
berto Lleras Camargo, el menor, y treinta Le6n de Greiff, el mayor.
El 6 de junio apareci6 en Bogota la revista Los Nuevos. De modesta
traza, en dieciseisavo, irian a editarse solamente cinco ntimeros, que ape-
nas excedieron el centenar y medio de piginas. En el grupo figuraron
tambien Felipe Lleras Camargo, Rafael Maya, Germin Arciniegas, Eliseo
Arango, Jorge Zalamea, Jos6 Mar, Manuel Garcia Herreros y Luis Vida-
les. Desde entonces y con posterioridad a esa publicaci6n otros j6venes se
unirian a la agitaci6n suscitada por ellos. Dos de los nombrados fueron
exclusivamente poetas en el curso de sus largas vidas: Le6n de Greiff y
Rafael Maya. Jorge Zalamea y Luis Vidales alternaron Ila poesia con la
politica y el periodismo. A ellos se sumaron noveles poetas, partidarios
o no de la (nueva sensibilidad >, expresi6n que quiso significar el cambio
de actitud que se manifestaba en la concepci6n de la poesia: Jose Umafia
Bernal, Rafael Vasquez, German Pardo Garcia, Octavio Am6rtegui, Juan
Lozano y Lozano y Alberto Angel Montoya.
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EN LOS ANOS VEINTE
Se lee en estas mismas historias que, hacia el final de la primera pos-
guerra (1914-1918) se produjo en varias literaturas europeas una reacci6n
general contra las corrientes que habian venido imperando en el siglo xix
y se prolongaban todavia en los comienzos del presente. En Hispanoam-
rica y en Espafia el movimiento comprende tanto una postura contra he-
rencias del romanticismo, del realismo y del naturalismo, como frente a las
mas inmediatas derivadas del modernismo y sus aspectos simbolistas y
parnasianos.
En realidad esa reacci6n venia de tiempo atris, situandose en la se-
gunda mitad de la pasada centuria, y se ha destacado el papel revolucio-
nario que en ella desempefiaron poetas simbolistas franceses. No es la
presente la oportunidad de discurrir sobre esta vasta insurrecci6n que
comprometi6 a las letras y a las artes en una guerra de muchos frentes
a los modelos del pasado, a la 16gica, al sentido comin. Bastanos sefialar
que el propio modernismo signific6, segin o10 dijo en 1934 Federico de
Onis, <la forma hispinica de la crisis universal de las letras y del espiritu
que inicia hacia 1885 la disoluci6n del siglo xix y que se habia manifes-
tado en el arte, la ciencia, la religi6n, la politica y gradualmente en los
demis aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de
un hondo cambio hist6rico, cuyo proceso continua hoy . De ahi que el
t6rmino <<vanguardista>>, como sin6nimo de combatiente de avanzada, se
haya podido aplicar a Rub6n Dario como al (primero y mas caracte izado
representante del modernismo. Y la expresi6n <<vanguardia>>, con inicial
referencia a escuelas europeas, a las numerosas tendencias o <<ismos>> que
ya desde los Gltimos veinte afios del siglo xix quisieron revolucionar la
expresi6n literaria y artistica.
Pero la palabra <<vanguardia>> se toma con mis frecuencia de manera
restringida para relacionarla especificamente con el conjunto de «ismos
surgidos despu6s de la primera guera mundial. Esos <<ismos>> vinieron a
divulgarse luego en Hispanoamerica. Los mas conocidos: el futurismo, el
expresionismo, el cubismo, el dadaismo, el surrealismo, el imaginismo y
el ultraismo. Este ultimo irrumpid en Espafia por 1918 con el manifiesto
«Ultra>, que admitia <<todas las tendencias sin distinci6n, con tal que
expresasen un anhelo nuevo>. Se distingui6 especialmente por la novedad
de los temas y la superstici6n de la metifora. Ya Ram6n G6mez de la
Serna habia querido <fumigar la naturaleza con imigenes nuevas>. Ul-
traismo: su denominaci6n pareci6 a Ortega y Gasset <<uno de los nombres
mIs certeros que se han forjado para designar la nueva sensibilidad>>. El
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programa te6rico fue formulado breve tiempo despuds en la Argentina,
donde se le acogi6 con la adhesi6n mis entusiasta del continente. Jorge
Luis Borges habia sido en Espafia uno de los iniciadores y, antes de que
se arrepintiera de 1, o10 fundament6 en la «reducci6n de la lirica a su
elemento primordial: la metafora>. Fue el ultraismo, por origen y proxi-
midad, el mas legitimo de los ismos en Hispanoamdrica para la renovaci6n
de su literatura en los afios veinte.
Se ha sefialado a la incoherencia como atributo general de los ismos.
Y se indica toda una suerte de <escandalos que los acompaiiaron: nega-
ci6n del pasado con desinterds por la belleza conocida; empefio en la
originalidad; cosmopolitismo; nihilismo, desestima y gratuidad del hecho
artistico; amor a la oscuridad; desprecio por el ornato; esquematismo y
ruptura de nexos; culto al ingenio, a la sorpresa, al humorismo, al sarcas-
mo, a lo feo, a lo estrafalario; rechazo del sentimentalismo «fin de siglo>>;
pdrdida de la funci6n comunicativa del lenguaje y destrucci6n de la sin-
taxis; abandono de reglas, ritmos y rimas; desddn por lo narrativo y lo
anecd6tico; deslumbramiento ante las maquinas, y adoraci6n de la met&-
fora y la imagen. A esta lista podrian afiadirse, a pesar de lo extensa, otras
menos vistosas peculiaridades.
LECTURAS DE INICIACION
Entre los poetas citados en la revista Los Nuevos, y que parecen haber
sido los preferidos en las lecturas de sus colaboradores, figuran los fran-
ceses Rimbaud, Mallarm6, Claudel, Valdry, Ldon Paul Fargue, Drieu La
Rochelle y Apollinaire, al lado de Tagore, Peter Altenberg, Hofmannsthal,
Carl Sandburg, Ezra Pound, Alexander Bloch y Maiakovsky; se ha hecho
notar que aun cuando no se mencionen alli los nombres de Baudelaire
y de D'Annunzio, ellos segufan frecuentando su imaginaci6n. Y como dato
curioso debe anotarse que en el l1timo nimero se anuncia la pr6xima
inserci6n de traducciones de poetas extranjeros y, entre dstos, <Kavaphis>.
Se trata, sin duda, del griego Constantino Kavafy, de unos afios ac objeto
de admiraci6n mundial, pero cuya obra apenas vino a alcanzar amplia
resonancia, mucho mas tarde, despuds de 1950.
Y entre los poetas de lengua espafiola, quienes, de los mayores y ya
consagrados, podian ser los predilectos de estos j6venes? Se consumaba
la declinaci6n del modernismo, aunque la influencia de este movimiento
vino aun a prolongarse, como se vera, en los primeros libros de <<Los
Nuevos>>. La poesia de Ruben Dario dejaba de ser, para quienes ansiaban
y advertian nuevos astros en el horizonte, aquel del que se pensaba haber
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partido en dos, antes y despu6s de 61, la lirica de nuestro idioma. Luis
Tejada, el celebrado cronista de la generaci6n, dijo de 61 en una nota:
<... Por lo mismo que fue un poeta puramente interpretativo, y no un
poeta impulsor y creador, no existen en su obra motivos esenciales, eter-
nos, fecundantes que puedan transmitirse hasta el porvenir como una
fuerza estimuladora.>> Venia luego, al frente del segundo grupo moder-
nista, y como queriendo asumir la responsabilidad de prolongar su trayec-
toria hasta buena parte de la centuria, el argentino Leopoldo Lugones,
cuyo ejemplo fue tambi6n seguido, en distintos aspectos de su obra, no
s610 en Colombia, sino en varios paises de Hispanoamerica. Julio Herrera
y Reissig habia sonprendido, despu6s de la estaci6n sentimental, por su
alarde metaf6rico. A Ram6n L6pez Velarde se le emparentaba en un cli-
ma provinciano con el cartagenero Luis Carlos L6pez, no habi6ndose
difundido todavia su mas compleja voz de Zozobra. El simbolismo 6tico
de Enrique Gonzalez Martinez atraia apenas el espiritu reflexivo de algu-
no. Tablada era un estandarte de la renovaci6n sobre quien, sin embargo,
pes6 la sospecha de frivolidad. De Chocano se recordaban s61o sus anec-
dotas. Los otros dioses menores del modernismo merecian ser olvidados.
De la obra de los poetas peninsulares, como los anteriores todavia cer-
canos en el tiempo, seguramente fue leida por <<Los Nuevos>> la de Miguel
de Unamuno, escrita en los primeros aios del novecientos; por raz6n aca-
so de su evidente sequedad -rasgo que ahora, en vez de aminorarlo,
mueve nuestro interes- no era apta para provocar el elogio de quienes
estaban prontos a otros halagos. Para Valle-Inclin, sobre todo por sus
<<esperpentos>, era verosimil esperar mejor atenci6n. Juan Ram6n Jim6-
nez fue el maestro, en gran parte, de una generaci6n posterior diez o
quince afios despues. A Antonio Machado se le oiria tambien mis tarde
con entrafiable fervor. Y aunque no escribi6 en verso, no deberia dejar
de mencionarse, entre los espafioles ampliamente divulgados de este mo-
mento, a Ram6n G6mez de la Serna.
Los poetas colombianos que les antecedian, y por quienes podian ellos
guardar simpatia, seguramente no se encontraban en los romanticos ni en
los neoclasicos, ni en los de la Lira Nueva, ni menos en los de la <Gruta
Simb6lica>>. Ni tampoco entre los <<Centenaristas>>. La inica figura objeto
de una admiraci6n general, como se atestigua en varios escritos que le
consagraron, fue la de Jos6 Asunci6n Silva. Guillermo Valencia habia
merecido el reconocimiento de criticos extranjeros y, dentro del pais,
compartia esa importancia con la que provenia de su posici6n politica.
Pero era ya motivo de prevenci6n, muchas veces injusta, aun cuando en-
tonces se la disimulara entre las lisonjas que imponia, en la vida personal
y en la piiblica, su mayestitica personalidad. Victor M. Londofio y Eduar-
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do Castillo, sobre todo este i1timo, fueron los primeros maestros de algu-
nos de «Los Nuevos>> en su juventud, gracias a su ideal de lirismo, de
cultura, de perfecci6n artistica. Porfirio Barba Jacob, quien volvi6 por
una temporada a Colombia, seguramente atraia mis en su propia leyenda.
Los otros modernistas no les despertaban de su indiferencia.
De este modo, las lecturas de <<Los Nuevos se inclinaban al conoci-
miento de autores extranjeros, tanto del pasado como modernos. El inte-
r6s era primordialmente por poetas, ensayistas y novelistas franceses. Se
menciona en especial el influjo en las derechas de dos autores de esa
lengua, Maurras y Barr6s; y en las izquierdas, de Gide, Riviere y Cre-
mieux y, en general, de la <Nouvelle Revue Frangaise>>. Y una comn afi-
ci6n: los creadores de la novela rusa. Como tambi6n, entre los espafioles,
Unamuno ensayista, Baroja, Azorin y Ortega. Los dos iltimos irfan a
influir notoriamente a varios de ellos, a ser toda una 6poca en su prosa.
Pero, a pesar de estos mis recientes modelos, no habia concluido la infor-
tunada herencia <<grecolatina>>, compafiera inseparable de la pompa tribu-
nicia y de la decoraci6n modernista, que tenia en el viejo humanismo
s6lido antecedente. A la misma obra virgiliana, por ejemplo, podia acu-
dirse para ennoblecer la visi6n buc6lica de nuestra provincia. Y el apro-
vechamiento pomposo de esa ambigiledad continuaba siendo inagotable
en cuanto tuviese que ver con la elocuencia oral o escrita. Aquellos que
estaban mas propensos hacia lo nuevo la desechaban abiertamente, ha-
biendose tardado afios en abolirla del todo. Un poeta como Le6n de
Greiff, ya desde 1915 sefialado como vanguardista por su vinculaci6n al
grupo <<Panida>>, de Medellin, desconcertaba a los habituales lectores de
versos con una poesia diferente a todas las que hasta entonces se habian
escrito en Colombia.
LA FORMACI6N DEL GRUPO
Nos preguntaremos si realmente <<Los Nuevos> constituyeron un grupo
con aficiones y tentativas comunes o si con mas propiedad puede hablarse
de ellos como integrantes de una generaci6n literaria, la que sigue a los
<<Centenaristas>>, en la que tan s6lo la edad, y no las orientaciones, era su
vinculo.
Segin el editorial de la Pltima entrega, correspondiente al mes de
agosto de 1925, Los Nuevos es una revista, 6rgano de un grupo, que era
el de la <<nueva generaci6n>>. Pero lineas adelante se advierte que <<cuan-
do se juzgue a nuestra generaci6n, es inutil tratar de definirla en una sola
agrupaci6n homog6nea . Y se aclar6 tambien que ese 6rgano carecia de
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orientaci6n especial en politica: <<La politica de los directores es inde-
pendiente de la de la revista.>> El grupo como tal era bastante heterog6-
neo, pues en el, al lado de los poetas, figuraban ensayistas, periodistas y
politicos. Casi todos fueron a la actividad politica, y, con la sola excepci6n
de Le6n de Greiff, quien, sin embargo, no ocult6 su adhesi6n a las izquier-
das, ocuparon posteriormente posiciones en el parlamento o en la vida
piblica. La politica, despu6s de la tregua republicana del Centenarismo,
volvia con ellos a la vieja beligerancia. La mayoria adopt6 una posici6n
progresista de defensa de los derechos y reivindicaciones populares, y por
un tiempo algunos se creyeron vinculados al socialismo incipiente. Los
otros, que fueron menos, pero igualmente batalladores, propugnaron por
un Estado fuerte de derechas. Con los aios volverian a estar bajo las tra-
dicionales banderas liberales o conservadoras, si bien hubo quienes no
abandonaron jamis su fervor por las causas de la paz y contra las injus-
ticias sociales, cuando, a su turno, los opositores extremaban, con el pre-
texto del orden, la vehemencia autoritaria. Si algin tnico vinculo pudiera
sefialarse es, inicialmente, el de la pugnacidad compartida contra la gene-
raci6n del Centenario, duefia del poder y sus privilegios durante largos
afios. Alfonso L6pez Michelsen, que por edad se sitiia con posterioridad
a <<Los Nuevos , hizo en 1950 el panegirico de la generaci6n del Cente-
nario, afirmando que s6lo ella <<ha tenido una tan decisiva influencia en
la vida nacional que cualquiera puede hallar su sello inconfundible en
nuestra cultura de la primera mitad del siglo xx>, y, en su desafecto por
algunos de <<Los Nuevos , afiadi6, no sin sarcasmo: <<Los Centenaristas,
con su estilo 'rodill6n', determinaron un modo de ser y de pensar en Co-
lombia. los Nuevos', con su prodigioso estilo, no han hecho nada.>>
Otro expresidente de la Republica, Alberto Lleras, quien si form6
parte, como se ha dicho, en la propia redacci6n de la revista Los Nuevos,
no disimula su desconfianza hacia la obra literaria que realizaron, al me-
nos en el momento inaugural, sus amigos de entonces, y en 1967, en el
pr6logo a un libro de Hernando T6llez, muerto el afio anterior, compara
la aguzada intenci6n critica que mantuvo este escritor, al que se consi-
dera tambien como integrante del grupo, con las acometidas, desdefiables
para el en la perspectiva del tiempo, en que se empefi6 su generaci6n:
<<Pero su intolerancia fue injusta? No. T6llez dijo algo que debia decirse.
No lo dijo atropelladamente, como lo hicimos los miembros de la gene-
raci6n de 'Los Nuevos' en nuestra tempestuosa aparici6n, de la cual no
qued6 rastro.>> Alli mismo califica Lleras a T6llez como <el mejor arte-
sano de las letras colombianas , elogio que no del todo habria satisfecho
a este ultimo, que bien supo establecer, estudiando a los autores del clasi-
cismo colombiano (el clasicismo <<criollo>>, que dijo), lo que hay mis en
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ellos, no inicamente de perfecci6n gramatical como aun de acabado tec-
nico. Por lo cual, lejos de la obra de arte, apenas se espera de sus labo-
riosos escritos la <pericia artesanal en la que debe reconocerse una consu-
mada sabiduria del oficio>.
Por cierto que en otra pigina de Lleras, la que en 1976 acompafi6 un
album del artista Ricardo Rend6n, se encuentra una de las mis vivaces
evocaciones que se han hecho de la 6poca de <<Los Nuevos>>. Habla de
dos cafes bogotanos de esos aios, el <<Windsor>>, en la calle 32, y el <Ri-
vibre>, en la 14, sitios habituales de sus tertulias. Alli iba De Greiff, <<con
el sombrero gigante de amplias alas, la barba bermeja e hirsuta y la pipa,
los ojos azules de vikingo -que no habian visto el mar- y la pipa, que
echaba humo perfumado sobre las ondas humanas, como la chimenea
de un barco fantasmag6rico>. Alli Rend6n, que llegaria a la celebridad
como primer caricaturista politico en la historia del pais y a quien mucho
se debi6, como tal, el desplome de la hegemonia conservadora en 1930:
silencioso y vestido de negro, borroneando dibujos sobre la blanca mesa
metalica. Alli Luis Tejada, <<muy joven, un poco frigil, despeinado, curio-
so, y parecia salir a la calle a capturar imagenes que despu6s, una a una,
iban apareciendo en sus cr6nicas, escritas en un estilo de simplicidad y
firmeza que recordaba la linea de los dibujos de Rend6n, en abierta con-
tradicci6n con los principios ret6ricos de la 6poca>. Y el tambi6n muy
joven poeta Luis Vidales. Y Jorge Zalamea, locuaz y divergente y contra-
dictor a todas horas. Y el melanc6lico Jos6 Mar, ya pronto escribiendo
sin tregua, en prosa tersa, la nota editorial de los peri6dicos liberales. La
esquina de la carrera 7.a y la calle 14, <la calle de mi juventud>>, dice
Lleras, con las viejas casonas pr6ximas de los diarios El Tiempo y El
Espectador, donde varios de ellos trabajaban. En esos caf6s, o en las pe-
queiias tabernas que los albergaban algunas noches hasta el frio amanecer
de la ciudad amable, <<todos acabamos por formar un grupo, de intenci6n
y aun de aspecto rebelde contra el f6rreo y cindido establecimiento de
nuestro tiempo, y poco a poco nos distanciamos mis de las lineas politicas
tanto como de las literarias y artisticas prevalecientes>. Le6n de Greiff,
con un gesto distante, <<desde luego, por si solo, estaba a la extrema van-
guardia>>, lejos de la comprensi6n que a sus singulares versos iria a faltarle
por parte de unas gentes a quienes 6stos les parecian, no obstante la mu-
sica que llevaban y despues se les reconoceria, tremendamente disonantes.
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EL MEDIO SOCIAL Y POLfTICO
LCuil era, a grandes rasgos, el ambiente social y politico que encon-
traron <<Los Nuevos .en el pais? Se ha dicho que el siglo xix se prolong6
en Colombia, como en otras naciones, hasta la primera guerra mundial.
Un periodista ingl6s, Cunningham Graham, habia escrito muchos afios
atras que <<para que Colombia se desarrolle y entre de 1leno en el camino
de la civilizaci6n se hace preciso que los asuntos politicos y los religiosos
queden completamente separados>. Todavia en los treinta primeros afios
de nuestra centuria no s6lo se mezclaban politica y religi6n, sino que en
muchas ocasiones el poder piblico, representado en el alto gobierno y en
el parlamento, debia ceder a las presiones de la Iglesia. Se recuerda, por
ejemplo, que en la campafia presidencial disputada por dos conservado-
res, el gramitico Marco Fidel Suarez y el poeta Guillermo Valencia, la
inclinaci6n eclesiAstica favoreci6 al sefior Suarez, que asi sali6 elegido,
y fueron tenidos como herejes los partidarios de Valencia, de quien se
recelaba, entre otras cosas, haber incurrido en traducir el poema <<Pan-
fila>> de D'Annunzio. La casta politica aduefiada del poder se constituia,
segin palabras de Enrique Santos Montejo en 1916, <<en la peor traba
del desarrollo nacional>. El afio de 1918, en que Suarez asume el gobier-
no, se presentan, de acuerdo con Gerardo Molina, tres circunstancias: la
terminaci6n de la primera guerra mundial; la de convertirse los Estados
Unidos en primer comprador de nuestro principal producto de exporta-
ci6n, el caf6, credndose asi la consiguiente dependencia econ6mica, y la
iniciaci6n del paso, que ain no concluye, del estado agricola al industrial.
El censo efectuado ese afio dio para el pais una poblaci6n cercana a los
seis millones de habitantes y comprob6 el predominio rural, pues aquellos
que vivian en conglomerados de mil quinientas o mas personas eran s6lo
el 21 por 100 de la poblaci6n. Ya en 1925 el sector industrial alcanzaba
el 10 por 100 del producto nacional bruto. En ese aiio de aparici6n de
<<Los Nuevos , y un poco antes, coincidian en la vida nacional la llegada
del dinero norteamericano como indemnizaci6n por la perdida de Panama
con el proveniente de los primeros emprdstitos; la construcci6n de ferro-
carriles, a los que se daba cardcter mesiAnico, y de otras vias; los trabajos
de la Misi6n Kemmerer; la expedici6n de leyes en materias sociales, ban-
carias y de control fiscal; la iniciaci6n de exploraciones petroleras; el co-
mienzo de la aviaci6n comercial; el giro de la educaci6n hacia el estudio
de la economia y, en sintesis, como antes se ha dicho, la llegada del si-
glo xx a Colombia.
Como consecuencia de estos acontecimientos, los escritores y los poe-
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tas iban a quedar olvidados en la provisi6n de los altos cargos adminis-
trativos, restringiendose su actividad al periodismo y a la ctedra. Ya no
eran los tiempos en que con un buen soneto se ascendia a ministro de
Hacienda. La organizaci6n del Estado y de los negocios privados requeria
la formaci6n de personal especializado. Rafael Maya, tan inclinado a lo
tradicional, supuso en sus Consideraciones criticas sobre la literatura co-
lombiana (1944) que con esos fen6menos los ciudadanos cultos quedaron
marginados y se arruin6 asi, ni mis ni menos, nuestro humanismo. Sos-
pecha que seria verosimil si se pudiera sentar la existencia real de ese
humanismo previo, independientemente de los estudios lingiiisticos, sin
duda valiosos, que hasta entonces realizaron admirables investigadores
como Cuervo, Caro y el mismo Suarez.
Pero es cierto que, con anterioridad a la aparici6n de <<Los Nuevos ,
la generaci6n del Centenario se habia propuesto armonizar la civilizaci6n
politica y cultural con el futuro desarrollo del pais. Tiene raz6n L6pez
Michelsen cuando sefiala que ella <<dio su fisonomia civil y democratica
a la Repiblica en que nos toc6 vivir>> y que <<gracias a su influencia civi-
lizadora se vieron por primera vez en Colombia las transmisiones de man-
do sin intervenci6n del cuartelazo, la guerra civil y la traici6n politica>>.
Esa generaci6n habia sufrido, en su mocedad, dramas como la Guerra de
los Mil Dias, la separaci6n de Panama y la dictadura de Reyes. De ahi su
convicci6n en la condena a lo sectario, su nacionalismo, su amor a la pa-
labra y a la libertad. Cre6 entre nosotros la prensa moderna y llev6 con
ella sus ideales civicos a las nacientes ciudades. El periodismo fue su
mistica, lo cual en gran parte explica que, salvo contados casos, no hayan
sido la literatura y la voluntad de estilo el campo predilecto de sus voca-
ciones. Su destino eran la noticia, el comentario y la formaci6n de la
opini6n piblica: de ahi el dicho de que la jefatura de las colectividades
habia pasado de los campamentos facciosos del siglo xix a las redacciones,
hasta hace poco tiempo, de los grandes diarios. Cuando, muchos afios
despues, hacia 1953, al cabo de la destrucci6n de las instituciones que
conllev6 la violencia politica, se quiso reconstruir al pais, el animo cordial
volvi6 con el pensamiento de los <<centenaristas>>.
De modo que <Los Nuevos>>, al plantear otra vez la lucha partidista
(y ya nadie menos que don Miguel Antonio Caro habia sostenido, a co-
mienzos del novecientos, que la existencia de dos partidos inicos es pro-
pia de una sociedad semisalvaje), encontraron un ambiente dispuesto a
que ella se pudiese desenvolver lejos de la barbarie con que se habia libra-
do en el diecinueve. Y el afrancesamiento de los centenaristas fue, en mu-
chos 6rdenes de la cultura, una de las primeras y permanentes influencias




raria. ,No se advierten las huellas de algunos de aquellos, por ejemplo,
en los primeros poemas de Maya o de Umafia Bernal? ,No se prolong6
esta afici6n a lo frances en la prosa que despues habrian de escribir esos
j6venes? Andr6 Malraux pensaba que la tradici6n no se hereda, sino se
conquista: uno y otro ejemplo fueron conscientemente asimilados por
<<Los Nuevos>>.
POESfA ESPANOLA E HISPANOAMERICANA DE LA EPOCA
Si el inter6s fue inicialmente por la literatura en general, <<Los Nue-
vos> iban a ser de preferencia un grupo de cronistas que, despues de la
breve existencia de su revista, volvieron en 1927 a reunirse, en su mayo-
ria, en Universidad, de German Arciniegas. Y, en la mitad de los treinta,
en Accidn Liberal, de Plinio Mendoza Neira, un jefe politico entusiasta
de la labor editorial. Muy pocos de ellos eran los poetas, y a la postre
s6lo podrian ser considerados tales aquellos que, como De Greiff a Maya,
perseveraron en esa actitud y ejercicio en el curso de sus vidas. Esta
situaci6n debe ser tomada en cuenta si trata de compararse el medio en
que surgi6 la obra po6tica de <<Los Nuevos con los ambientes que rodea-
ron el nacimiento de la nueva poesia, alrededor de los mismos afios, en
naciones como Espaia, M6xico o la Argentina. Y esta confrontaci6n
puede, a la vez, indicarnos el conocimiento que llegaron a tener, a trav6s
de libros y revistas, de sus j6venes camaradas en lengua espafiola. Es
frecuente, por lo menos, que de quienes mas se sientan influidos los escri-
tores sea de sus propios compaiieros, con la inteligencia que crea la co-
munidad de 6poca, de gusto y de estimulos. Los cuatro o cinco poetas del
grupo se pensarian un tanto aislados y tendrian la curiosidad y el recurso
de acudir a la poesia y a la critica que en su mismo idioma publicaban
entonces, en otros paises, escritores que les eran coetaneos. Ya hemos
mencionado a los poetas, hispanoamericanos y espajioles, que por ser ma-
yores y consagrados les acercaron a su primer conocimiento de la poesia.
Digamos ahora cuAles publicaciones, entre las muchas que en ese tiempo
se dieron a conocer, pudieron serles pr6ximas por sus intentos de reno-
vaci6n literaria y de <<nueva sensibilidad que seguramente compartian.
Las antologias de Gerardo Diego, la primera de 1932, limitada al me-
dio espafiol, y de Federico de Onis, de 1934, extendida al hispanoameri-
cano, se editaron tiempo despues de estar plenamente formados como poe-
tas. Es posible que en una u otra hayan confirmado la visi6n general que
antes debieron formarse y les aproximaron a autores cuyos libros, como
a menudo ocurre, son rareza hasta en sus propias patrias de origen. Jorge
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Zalamea fue desde 1928 amigo de Federico Garcia Lorca y de varios de
los espajioles de la generaci6n de 1927, de cuyos primeros volmenes
queremos hacer menci6n como indice de posibles lecturas poeticas de
«Los Nuevos . El Libro de poemas de Lorca es de 1921, pero es en 1928,
con Romancero gitano, cuando su nombre adquiere la celebridad que le
acompafia, justificada posteriormente por sus piezas dramiticas y con
Poeta en Nueva York, de impresi6n p6stuma, en 1940, aunque sus cornm-
posiciones fueron conocidas mucho antes. Marinero en tierra, de 1925;
La amante, de 1926; El alba del alhell, de 1927, y Cal y canto y Sobre
los angeles, ambas de 1929, son las iniciales colecciones po6ticas de Ra-
fael Alberti. Manuel Altolaguirre dio a la luz Las islas invitadas en 1926,
Ejemplo en 1927 y Soledades juntas en 1931. Por esos mismos afios lanz6
Emilio Prados breves tomos. De Gerardo Diego son Manual de espumas,
de 1924, y Versos humanos, de 1925. Ligeramente anterior es Presagios,
de 1923, de Pedro Salinas, que en 1929 entrega Seguro azar y en 1931
Fdbula y signo, no olvidandose sus relatos de Vispera del gozo, de 1926.
La primera edici6n de Cdntico, de Jorge Guill6n, es de 1928, prometedora
de las admirables ampliaciones que mas tarde fueron apareciendo. Los
estudios gongorinos de Damaso Alonso son de 1927. Luis Cernuda y Vi-
cente Aleixandre vinieron a ser conocidos tiempo despues. Entre las pu-
blicaciones literarias espafiolas se leyeron de preferencia la Revista de
Occidente, de Jose Ortega y Gasset, salida en 1923, y que, junto con la
Gaceta Literaria, de Gimenez Caballero, desde 1927, y Cruz y Raya, de
Jos6 Bergamin, a partir de 1933, dejaron de editarse al estallar la guerra
civil en julio de 1936, aunque mis tarde reapareci6 la primera. Las revis-
tas po6ticas, como Carmen de Gerardo Diego o las de vanguardia Grecia
y Ultra, 6rgano del ultraismo, debieron tener infima circulaci6n en Am6-
rica. Vale en todo caso poner de presente que el entusiasmo mayor por
la poesia espafiola de 1927 se produjo en Colombia entre los miembros
del grupo po6tico posterior, conocido con el nombre de un libro de Juan
Ram6n Jimenez: Piedra y Cielo.
De la obra de los poetas hispanoamericanos que simultineamente ha-
cian su aparici6n alrededor de esos afios fue acaso la del chileno Vicente
Huidobro la que mejor llamaria la atenci6n de «Los Nuevos>>. Tanto en
el aspecto te6rico, por su concepci6n del <<creacionismo> (cuya paterni-
dad disput6 con el francis Pierre Reverdy), como en la aplicaci6n que de
61 hizo en sus primeros versos a partir de 1916. Dijo haberlo ideado
cuando dict6 en Buenos Aires, en ese mismo afio, una conferencia sobre
la nueva est6tica. Su poema ejemplar fue Altazor, publicado en 1931,
pero que 61 alegaba, en las ruidosas pol6micas que sostuvo, haber escrito
en 1919, ya en desarrollo de su tesis: <<Os dir6 lo que entiendo por un
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poema creado. Es un poema en el que cada parte constitutiva y todo el
conjunto presentan un hecho nuevo, independiente del mundo externo,
desligado de toda otra realidad que 61 mismo... Este poema es algo que
no puede existir en otra parte que en la cabeza del poeta.>> De Pablo Ne-
ruda, segin declaraci6n de Jos6 Umafia Bernal, en 1927 no habian legado
a Colombia sus libros, aunque ya por entonces, despu6s de sus juveniles
poesias amorosas, estaba entrando en la herm6tica y exacerbada apoca-
lipsis de Residencia en la tierra, iniciada en 1925. De C6sar Vallejo apare-
cieron poemas suyos en revistas y suplementos literarios bogotanos, segu-
ramente tomados de Heraldos negros, de 1918; de Trilce, de 1922, y aun
de Poemas humanos, que comenz6 en 1923. Del argentino Oliverio Gi-
rondo, animador en su pais del corrillo ultraista, debieron conocer sus
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de 1922, y Calcomania, de
1925. De Francisco Luis Berndrdez sus libros inaugurales, todos en la
linea de la nueva poesia. Y de Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires,
de 1923; Luna de enfrente, de 1925, y Cuaderno San Martin, de 1929,
asi como los cuentos y ensayos que anunciaban la presencia de uno de
los mes grandes escritores de Hispanoamerica en nuestro siglo. Jorge Za-
lamea visit6 por primera vez M6xico hacia 1926 y fue amigo de quienes
alli integraron el grupo de <<Contempordneos>>, cuyas obras -especial-
mente las de Xavier Villaurrutia, Josd Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Sal-
vador Novo y Gilberto Owen, que vivi6 largos afios en Colombia-
se divulgaron ampliamente en nuestra prensa literaria. Asi como la de
Carlos Pellicer, con amigos y condiscipulos en Bogota. Otros poetas, que
coincidian en edad con <<Los Nuevos>>, fueron seguramente seguidos por
6stos en sus diferentes trayectorias, las cuales con reiteraci6n se caracte-
rizaron por un gradual apaciguamiento de la agresividad, el desenfado
y la audacia.
REVISTAS LITERARIAS
En Hispanoamerica se editaron, tambi6n por los afios veinte, nume-
rosas revistas que difundian los nuevos credos del arte y la literatura.
Ellas son, de alguna manera, compafieras de las colombianas Los Nuevos
(en Montevideo, en 1920, habia salido ya una revista de vanguardia con
el mismo nombre) y Universidad.
En Buenos Aires, que fue el gran centro vanguardista, se hizo en 1921
la publicaci6n mural Prisma, dirigida por Jorge Luis Borges y Eduardo
Gonzalez Lanuza, que apenas se mostraria dos veces. De 1922 es Proa,
tambi6n de corta duraci6n. En 1924 circul6 por primera vez Martin Fie-
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rro, que en cuatro afios se propuso reparar el desconocimiento, entre los
lectores argentinos, acerca de los recientes movimientos europeos, pues se
dice que no liegaban entonces a esa capital libros ni revistas representa-
tivos de ellos. Ya en su entrega inicial quiso divulgar la poesia y la cri-
tica de Guillermo Apollinaire, uno de los padres de la lirica moderna.
Pretendi6 poner al dia la obra de los escritores y artistas j6venes: despu6s
de ella se escribi6 y se pint6 de otro modo en la Argentina. Martin Fierro
arremeti6 contra el atraso que descubria en la imperante sensibilidad mo-
dernista, y es de anotarse que Leopoldo Lugones, su mAximo exponente,
amparaba esta rebeldia. No adhiri6ndose a ninguno de los <<ismos>> en
moda, sus colaboradores supieron tomar para si lo que podian tener de
valedero. Se logr6 con ello nada menos que un cambio de lenguaje: <Nin-
guna revoluci6n intelectual puede hacerse sin renovar en alguna forma el
lenguaje literario>, escribi6 Pedro Salinas. El que se empleaba era ana-
cr6nico, pensaron, y debia utilizarse uno <a tono con el espiritu de los
tiempos>>. De ahi la acogida a elementos provenientes de los diversos
<<ismos> con igual entusiasmo, ya que Martin Fierro, como luego se ha
comentado, <<los elabora, los transfigura y utiliza en la expresi6n de un
espiritu que es moderno, pero al mismo tiempo sustancialmente argenti-
no>>. Y la revista abarc6, sin restricciones, todo el horizonte de las letras
y las artes. La Argentina, por lo demis, gozaba de un periodo de s6lida
bonanza econ6mica, y quienes participaron en este movimiento provenian,
por familia, de la burguesia o la pequefia burguesia. Asi se explica su
desinteres por las dificultades econ6micas y sociales, que no las padecia
el pais o no les tocaban de cerca. Un sector opuesto, el de los escritores
de Boedo y sus portavoces Los Pensadores y Claridad, se situ6 a la iz-
quierda, mostrandose adicto a la intervenci6n en la vida piblica. Y leye-
ron a autores franceses y rusos como Zola, Barbusse, Rolland, Dostoievski,
Tolstoi, Gorki y Andreiev, tambien del afecto de <<Los Nuevos>> en Co-
lombia. El presidente Alvear mantenia en la naci6n del sur un ritmo
progresista y se mostraba respetuoso de los derechos y las libertades. El
clima que alli regia, de desarrollo, bienestar y amplitud, contrastaba con
el que aci viviamos. La apertura al exterior, el avance y la concordia que
prevalecian en la Argentina son factores valiosos que eximen de abundar
en justificaciones sobre el mayor adelanto de su actividad cultural en
esos anos.
Otra publicaci6n a la que es ineludible referirnos en esta breve ojeada
a la tarea literaria de la 6poca en Hispanoamerica y en Espafia es la re-
vista Contempordneos, en Ciudad de Mexico, un poco mas tarde, de 1928
a 1931. Nacida tambidn de la misma inconformidad contra la decadencia
del modernismo, su tono es, sin embargo, menos beligerante que el de
645
FERNANDO CHARRY LARA
6rganos similares. Si atendemos a que sus gastos fueron sufragados por
dos despachos gubernamentales y a que sus principales redactores cum-
plian funciones en la Administraci6n piblica, era en cierta medida un
6rgano oficial, en el mejor sentido del t6rmino. El principal pecado de
que se la culp6 fue su desarraigo, su europeismo. No obstante, en sus
paginas asoma con frecuencia el andlisis de lo mexicano. Se le reproch6
tambi6n un exceso de criticismo. En el terreno de la poesia se destacaba
su amor a lo barroco, a la extrema pureza o al surrealismo. Fundiendo
a la vez el respeto a una tradici6n personificada en poetas como Enrique
Gonzalez Martinez y Ram6n L6pez Velarde con una discreta afici6n a
los <<ismos>. Octavio Paz precis6 su valor: <<isla de lucidez en un mar de
confusiones>>. Al tiempo que no deja de reconocer que, <<sin embargo, su
interpretaci6n de la tradici6n moderna desdefi6 ese elemento visionario
y pasional que es uno de sus componentes esenciales, desde el romanti-
cismo hasta el surrealismo>>, por lo cual <<la contemporaneidad' de los
Contemporineos fue incompleta y su interpretaci6n de la tradici6n po6ti-
ca moderna omiti6 recoger ese haz de oposiciones en que consiste preci-
samente su modernidad>>. Querian sus colaboradores reflejar la atm6sfera
cultural de la 6poca y <<situar a M6xico dentro de lo universal en termi-
nos de igualdad>>. Aquello que, segun el mismo Paz, se propuso Dario:
<<hacer de los latinoamericanos los contemportneos de todos los hombres>>.
El mayor interes se concedi6 a las modernas letras francesas, traidas espe-
cialmente por la Nouvelle Revue Francaise. Otro tanto, a la poesia espa-
fiola posterior a Juan Ram6n Jim6nez y a la estetica pregonada a trav6s
de la Revista de Occidente. Sin desconocer a autores de habla inglesa
e italiana y a varios hispanoamericanos. Un gusto de lo nuevo pero a la
vez por el clasicismo. Tenian -Villaurrutia, Torres Bodet, Gorostiza,
Novo- conciencia del arte y del decoro de la literatura y eran <<cultos,
mesurados, disciplinados>. Formaron, en la vida literaria de esa naci6n,
una tradici6n estudiosa y por lo mismo casi invisible: <<La mayor parte
de sus miembros eran tan s61o sus libros para nosotros>>, dice Juan Garcia
Ponce, un escritor de nuestros dias. En gran parte porque practicaron un
profesionalismo de las letras que contradecia la bohemia anterior de inte-
lectuales y artistas latinoamericanos. Otro critico, Carlos Monsivais, ha
escrito de los Contemporineos: <<Su refinamiento, su posici6n intelectual-
mente aristocritica, su curiosidad, su ambici6n estetica no tienen limites.
Promueven revistas, renuevan el teatro... dan a conocer numerosos auto-
res y preparan las nociones de t6cnica y tradici6n... Fundan y alientan
el primer cine-club. Inician la critica de artes plasticas, de misica..., acli-
matan las literaturas europeas y norteamericana; traducen y asimilan las
nuevas corrientes po6ticas; combaten la rigidez y momificaci6n naciona-
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les; propician el espiritu critico y el nivel autocritico.> Tales fueron la
actitud y la misi6n de los mexicanos del grupo de la revista Contem-
pordneos.
Debe tambi6n relacionarse con la 6poca de <<Los Nuevos>>, unos afios
despues, la Revista de Avance, 6rgano, por tanto, de la literatura de avan-
zada, que de 1927 a 1930 reaccion6 en La Habana, como casi todas sus
afines hispanoamericanas, contra las descendencias del romanticismo y del
modernismo. Asi como en M6xico los Contemporineos habian luchado
contra la patrioteria ramplona, los j6venes cubanos atacaron el espiritu
provinciano que de tiempo atras venia asfixiando al pais. A la 6poca pre-
cedente se le reconocian meritos hist6ricos pero se le censuraba haber
carecido de fisonomia cultural. Se quiso entonces, dijo F6lix Lizaso, uno
de sus redactores junto con Jorge Mafiach, Juan Marinello, Francisco
Ichaso, Alejo Carpentier, Jos6 Z. Tallet y el catalan Marti Casanovas,
<<poner en circulaci6n en Cuba una nueva sensibilidad -la sensibilidad
del novecientos-, superando el conformismo en politica, el modernismo
en poesia, el naturalismo en la novela, el discursismo en la prosa y el lugar
comtin y la improvisaci6n en todas partes>>, con lo cual <<tuvimos un sen-
tido de cubanismo sin sentimentalismo que antes no conociamos>. Y Jorge
Mafiach precisa asi esa intenci6n: <<Lo que queriamos aquellos criticos,
ensayistas, poetas que todavia 6ramos j6venes en los afios del 26 al 30,
era reaccionar -estridentemente, con herejia y hasta con insolencia-
contra la inercia tradicional, contra actitudes mentales y morales y corres-
pondientes modos de expresi6n... Las minlisculas, las imigenes desafora-
das, las 'jitanjforas', el encabritamiento tipogrifico, la deformaci6n pls-
tica no eran sino la expresi6n concreta de aquel estado de animo.> Por
lo menos dos corrientes poticas afloraron en la Revista de Avance: la
partidaria de una poesia <<pura , intimista, ajena a todo aquello que pueda
ser motivo de prosa, representada por poetas como Mariano Brull, Euge-
nio Florit y Emilio Ballagas, y la <social>> de Regino Pedroso o Nicolas
Guill6n, en quien la poesia <<negra (que llevaron a Cuba, segin Roberto
Fernandez Retamar, el uruguayo Ildefonso Pereda Valdes y el norteame-
ricano Langston Hugues) termina fundidndose, en gesto anti-imperialista,
con la «social>. MAs tarde va a surgir alli, desligada de las anteriores
tendencias y en general del clima po6tico que con o sin ellas se habia
vivido, la mas compleja figura de Jose Lezama Lima.
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<Los NuEvos : LGRUPO O GENERACI6N?
Frente a todas estas distintas manifestaciones de la inconformidad
juvenil que recorre en America de habla espafiola desde el Rio Bravo
hasta el Rio de la Plata, inconformidad contra el atraso social, la pobreza,
la inmoralidad piblica, la irresponsabilidad de los politicos, la incultura
y la manera como todo este mundo de sinraz6n continuaba manifestan-
dose en tardios sollozos rominticos o en el mal gusto del final modernis-
ta, , c6mo juzgar la obra de <<Los Nuevos en Colombia, cuando la espe-
ranza general, ademis de un cambio radical de la sociedad, era la de unas
letras y unas artes mis en armonia con el nuevo siglo?
El editorial del primer nimero de Los Nuevos intenta definir asi al
grupo: <'Los Nuevos' constituyen una agrupaci6n de caricter intelectual,
integrada por escritores que, atendiendo a razones mas de pensamiento
que de edad, se determinan naturalmente, dentro de la vida nacional, des-
pu6s de la generaci6n que surgi6 en las dias del Centenario.>> En cuanto
al sentido de la revista se pone de presente que, <<por si misma, no tendri
orientaci6n ni caricter alguno>, lo cual no deja de parecer sorprendente,
si bien se aclara que no se trata de un 6rgano eclectico Sera simplemente,
dice, <<un indice de las nuevas generaciones>, referencia ya bastante vaga,
sobre todo cuando tambien se afirma que <<todas las ideas o principios
hallaran cabida alli, sin confundirse en forma alguna, dentro de las natu-
rales demarcaciones que fijan la filiaci6n politica o religiosa de sus auto-
res>>. Esta (ltima, como vemos, continuaba siendo preocupaci6n primor-
dial dentro del imperialismo teol6gico reinante. Siguiendo esta cadena de
imprecisiones se lee alli, asimismo, que estos noveles escritores pretendian
«levantar una catedra de desinteres espiritual y contribuir a desatar una
gran corriente de caricter netamente ideol6gico en el pais>. A pesar de
todo ese eufemismo se afirma que obedecen ellos <<a un noble, a un impe-
rioso, a un violento deseo de renovaci6n .
«Los Nuevos>: grupo o generaci6n? En su estudio sobre La litera-
tura colombiana en el siglo XX, Rafael Gutierrez Girardot rechaza el
nombre de <<generaci6n que ellos mismos se dieron. Afirma que <<fueron
simplemente un fen6meno de la vida literaria (el de los grupos de escri-
tores) semejante al de 'El Mosaico' en el siglo pasado y al de 'La Gruta
Simb6lica' en los comienzos del presente>>. Afiade que de estos antiguos
grupos <<se diferenciaban 'Los Nuevos' porque tenian una conciencia dis-
cretamente mesianica que expresaban con muy modesto pathos>>. Y al
comentar la afirmaci6n en 1976 de Luis Vidales, segun la cual <estaba-
mos ('Los Nuevos') demoliendo una fortaleza, un viejo pais, una sociedad
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ochocentista, en los momentos en que la historia comenzaba su obra de
pica contra todo lo vigente>, piensa este critico que tales escritores no
lograron ciertamente demoler la sociedad, aunque algunos de ellos, Le6n
de Greiff, Luis Tejada y el mismo Vidales, <la pusieron en tela de juicio>> .
Acerca de la iniciaci6n de la vanguardia cree Gutierrez Girardot que ella<no surgi6 en Colombia bajo la influencia de las vanguardias europeas,
de las que se tuvo conocimiento fragmentario y posterior, sino como el
desarrollo dialictico del modernismo literario y de la modernizaci6n so-
cial>. La vanguardia, segun opina, se inici6 mis tarde entre nosotros con
Tergiversaciones, de Le6n de Greiff, en 1925, cuando la sociedad colom-
biana y su literatura comenzaban a ponerse al dia. En relaci6n a esta tesis
valdria recordar la confesi6n de Luis Vidales de que, cuando escribi6 sus
poemas de Suenan timbres (1926), que las gentes Ilamaron <<vanguardis-
tas , no habia e1 leido atin a los autores representativos de esas tenden-
cias, entendiendo nosotros que se refiri6 principalmente a los franceses,
ya que de Hispanoamerica y de Espafia debian Ilegarnos, segun hemos
visto anteriormente, libros y revistas de la joven literatura.
LA GENERACI6N DEL CENTENARIO Y <Los NUEVOS
Inicialmente, <Los Nuevos>> habian proclamado su independencia y su
desd6n, en todos los 6rdenes, con respecto a la generaci6n del Centenario.
Pero ya en visperas del primer mandato de una de las personalidades que
mejor simbolizaron a 6sta, el doctor Alfonso L6pez Pumarejo, quien asu-
mi6 la Presidencia de la Repiblica en 1934, algunos de ellos se alistaron
no s61o a colaborar en altas posiciones de la nueva administraci6n, sino
a expresar que tal participaci6n tenia por fundamento la de estar <<identi-
ficados con el pensamiento>> del doctor L6pez. Aun cuando Jorge Zala-
mea iria mis tarde a prestarle su concurso, primero como secretario ge-
neral del Ministerio de Educaci6n y encargado del mismo y mis tarde
en la propia Secretaria General de la Presidencia, se anticip6 en 1933 a
manifestar su recelo ante la subordinaci6n de <<Los Nuevos>> a los cente-
naristas, que, a su juicio, implicaba la presencia de esos j6venes en el
gobierno. Es 6se el motivo de la carta que desde Londres envi6 a Alberto
Lleras Camargo y Francisco Umafia Bernal. <<Esta noticia -les escribe
Zalamea- viene a corroborar la adhesi6n de la mayoria de los que en
un tiempo se Ilamaron a si mismos 'nuevos', a las personas y doctrinas de
la generaci6n del Centenario>. Terminaria asi, pues, la hostilidad que
contra ella habia manifestado <<un grupo tan numeroso como el nuestro y
en el que -como el tiempo ha venido a probarlo- no pasaban de cuatro
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los escritores autinticos, los artistas de vocaci6n insobornable>>. Se habia
pensado que <<Los Nuevos era una generaci6n literaria, agrega, <<pero los
aios han pasado, y esta afirmaci6n ha tenido que modificarse: de nues-
tro grupo, que pasaba del centenar, apenas si dos o tres han continuado
buscando en el arte la norma y empleo de su vida>>. Los otros, en efecto,
fueron a destacados cargos piblicos, al congreso, a la diplomacia, al pe-
riodismo. Gran parte de ellos a la politica -y como alli mismo anot6
Zalamea y seguiria corroborindose con los aios-, <<no tardaban en lograr
en 6sta mis preeminencias, agasajos y triunfos que obtuvieran nunca>>.
En el mismo escrito expresa Jorge Zalamea que la labor literaria de
<<Los Nuevos>> <<no habia sido mas que una actividad de prestado, una
vilvula de escape de la que habia sido facil apoderarse por la misma mi-
seria de nuestra literatura, por la carencia de una escala de valores y por
la desconcertada generosidad con que nuestra prensa admite y prohija
todo desahogo literario>>. Y vuelve a referirse, sin nombrarlos, a <<esos
tres o cuatro escritores autinticos a que hubo de reducirse con el tiempo
nuestra promoci6n numerosa de literatos>>. A trav6s de sus textos descu-
bre que su grupo <pretendia nada menos que lograr mayor conciencia y
dominio en el escritor, mayor independencia y severidad en la critica y ma-
yor alcance humano y universal en la producci6n>. Y volviendo contra
los centenaristas, agrega que <<Los Nuevos>> <<querian una literatura que
tuviese la medida del hombre, no la medida de la apariencia, que parecia
ser la de sus antecesores>. Por todo ello no disimulaba su pesar ante la
actitud de varios de sus compaiieros de <adhesi6n entusiasta a los hom-
bres y doctrinas de la generaci6n del Centenario>.
El ingreso de parte de miembros de <<Los Nuevos>> a cargos directivos
de la gesti6n ptiblica puede justificarse si se considera que los gobiernos
colombianos, asi como otros hispanoamericanos, necesitaron contar con
el concurso de quienes por su preparaci6n intelectual presumiblemente
estaban mis capacitados para ejercerlos. Y la mayoria de aquellos que no
fueron a las posiciones oficiales, al margen del gobierno en intervalos o
porque tuviesen diferencias doctrinarias con 61, se dio a la actividad poli-
tica en el peri6dico o en el parlamento. El escapismo, la condici6n de
evadidos, la huida de las concretas realidades nacionales era apenas, fu-
gazmente, suefio de juventud. Lo definitivo -no digamos lo peor o lo
mejor- fue que el poder y la politica alejaron en gran parte al grupo de
la creaci6n literaria, sin que, de otro lado, se sintiesen ellos, sino por
excepci6n, realizados. Jos6 Umafia Bernal, con sus muchas veces justifi-
cado escepticismo, coment6: <<Los de mi tiempo, los que vivimos los die-
ciocho afios en 1920, formamos una generaci6n de escapistas. Por lo menos
hasta que cay6 sobre nosotros el incipiente otofio de los treinta. Y entra-
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mos -abominable cuarto de hora- a la posada de picaros de la vida
piblica. Donde nada hicimos, porque no teniamos nada que hacer.>>
LA LITERATURA PROVINCIAL
Uno de quienes mejor representaron a <<Los Nuevos , el poeta y cri-
tico Rafael Maya, cuya vida fue de casi entrega total a las letras, detuvo
muchas veces su atenci6n en escudrifiar la tarea intelectual de Colombia
y a 61 se deben varios escritos acerca de las intenciones y logros de su
grupo. Estableci6 en 1944, en las ya citadas Consideraciones criticas, algu-
nas verdades que no deberian olvidarse. Por ejemplo, que nuestra obra
literaria pone en evidencia el aislamiento del pais <<y es de indole fami-
liar y dom6stica, como lo son, por otra parte, nuestros gobiernos, y casi
todas nuestras instituciones sociales y politicas>; que muchas muestras de
nuestro espiritu denuncian, por tanto, su provincialismo; que el colom-
biano <<es, casi siempre, un escritor de entre casa, una celebridad de fami-
lia>>; que esa intimidad no lo vincula, sin embargo, al alma de la raza,
siendo decorativa y puramente sentimental. Todo lo cual lo Ilevaba a con-
cluir que, a lo sumo, <<nuestra literatura posee mayores virtudes de forma
que de esencia>. Cuarenta afios despu6s de conocidos esos juicios no sa-
briamos ciertamente decir si pueden mantenerse con respecto a lo que ha
venido despues. Pero es indudable que nuestra expresi6n se aleja cada
vez nas de formas y tonos que antes podian tomarse como habituales.
Y que no eran exclusivamente propios, sino que afectaban gran parte de
la producci6n hispanoamericana. Reconocia, sin embargo, Maya en ese
libro algo que aprecia como ventaja frente a las incitaciones de la aven-
tura est6tica: <Hay un buen sentido nacional -dice- que rechaza lo
extravagante y lo arbitrario.> Y agrega que este constante cuidado nos
coloca en apariencia <<a la zaga de muchas cosas , pero <ha favorecido el
desarrollo gradual de nuestra cultura>. Lo que muchos no dejarin aci de
tomar como consuelo por no haberse participado, en los afios a que veni-
mos refiriendonos, con el entusiasmo que mostraron los j6venes de otros
paises por la literatura y el arte nuevos. Porque lo cierto es que las ten-
dencias de posguerra, que en algunas partes serian verdaderamente ruido-
sas, en Colombia tuvieron minima repercusi6n. Deberian pasar varias de-
cadas, como mas o menos ha ocurrido en estos cuarenta (iltimos afios, para
que despues algunos pretendieran desentrafiar el sentido de corrientes en
las que todavia se ha reconocido vigencia, como la encontraron, por ejem-
plo, en ciertos aspectos del irracionalismo po6tico.
En el mismo trabajo que hemos mencionado escribi6 Maya sobre
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<<Los Nuevos : <<Este grupo, si bien represent6 un rompimiento politico
y literario en relaci6n con los centenaristas, pues en politica volvi6 a las
afirmaciones extremas, como reacci6n contra el sincretismo anterior, y en
el campo intelectual ampli6 considerablemente el radio de la creaci6n
artistica, permaneci6, no obstante, fiel a ciertas escuelas del siglo pasado,
como el simbolismo y el parnasianismo franceses, por una parte, y de otro
lado a la tendencia clasica, profundamente modificada por lo que hubo
en el modernismo de mis pr6ximo a esta escuela.>> Reconoce asimismo
que aun cuando <<en la critica, en el teatro y en la novela>> (n6tese que no
menciona a la poesia) se propuso llevar a cabo una renovaci6n, <<sin Ile-
gar mas que a ensayos plausibles de significaci6n aislada y personal>, no
se obtuvieron finalmente resultados positivos. La entrega inicial de <<Los
Nuevos>> a las letras se disolvia, salvo contadas excepciones, entre los re-
querimientos de la politica y de la <<Repiblica Financiera>>. Ademts, el
parnasianismo, que de acuerdo con un comun entendimiento no habia
sido mas que un neoclisico, estimulaba modalidades raciales menores
como la brillantez y el gusto por la ornamentaci6n. Y el clasicismo, tam-
bien debi6 aceptarlo Maya, apenas habia llegado a ser meramente formal,
fruto del antiguo celo <<por la pureza idiomitica, por la correcci6n gra-
matical>>. Ello lo llev6 a sostener en un momento que <<aun escritores que
pudieran lamarse grandes, aparecen mas como acaddmicos que como cl-
sicos>. Lo cual descarta la admiraci6n, o la reduce s6lo a unos nombres,
que indiscriminadamente manifest6 otras veces hacia los presuntos repre-
sentantes de nuestro clasicismo.
Pero Maya, amante del reposo y de los viejos libros, recelaba de que
cuanto sucedi6 a raiz de la primera posguerra, en 1918, constituia una
gran catistrofe para la inteligencia y la moral y de ello conjeturaba la
anarquia que desde entonces, segun sus temores, se apoder6 universalmen-
te de las letras y las artes. Al amparo de esa crisis espiritual, de esa <<des-
humanizaci6n> (con el tdrmino de Ortega), cuyos promotores reconocia en
Apollinaire y Picasso, medraban, segin lo afirm6, las vanguardias artis-
ticas. Y no eran solamente 6stas las que a tal desastre condujeron, sino
que acus6 al propio modernismo de haber quebrado antes aquella <<lite-
ratura orginica, mas de fondo que de forma>>, que era su verdadero ideal:
«En 1916 muere Dario, que adaptando al genio de la literatura castellana
innovaciones de origen franc6s, enriquece la literatura hispana y crea en
Amdrica una nueva sensibilidad estetica, al mismo tiempo que siembra los
primeros germenes de corrupci6n.> De otra parte, desconfiaba tambien de
cierta herencia de nuestro humanismo del siglo xix, y por eso tild6 de
simbolizar a un desdefiable <<humanismo rosarista>> a alguien que no fue
de sus afectos, Luis Maria Mora, poeta, catedritico del Colegio del Rosa-
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rio y contradictor de la estetica proclamada por Guillermo Valencia. Y, de
consiguiente, rechazaba los t6picos en que fund6 Mora sus ataques al mo-
dernismo, la <claridad latina>> y la <tradici6n hispinica>, encontrando en
la defensa de esta iltima <ms emoci6n patri6tica que discernimiento
hist6rico>. Con lo que, de paso, no dejaba de aludir a la casi excluyente
influencia que fue para <<Piedra y Cielo>> la poesia espafiola clasica y mo-
derna.
Mis raz6n tenia Maya al pensar que del humanismo del siglo pasado
que 61 reconocia como verdadero, el de Rufino Jos6 Cuervo y Miguel An-
tonio Caro, no le qued6 al pais, si exceptuamos la tarea de unos pocos
estudiosos, sino «un poco de fraseologia, la afici6n por ciertos temas eru-
ditos y algo que podriamos definir como la mania o prurito del greco-
latinismo>>. Una mitologia neopagana iniciada en marm6reos poemas y
puesta luego al servicio de la oratoria y de articulistas grandilocuentes.
Grecolatinismo que cal6 mucho en una fracci6n de <<Los Nuevos , apunta
Maya, aquella que politicamente represent6 «la tendencia tradicionalista
y conservadora>>: Silvio Villegas, Jos6 Camacho Carrefio, Eliseo Arango.
Vicio que derivaba tanto del modernismo (Dario, Valencia) como de las
remotas humanidades. Y al preguntarse (recordemos que escribe en 1944)
hasta cuindo soportaria el pais la erudici6n grecorromana, contesta reco-
nociendo un merito en poetas surgidos despues: <S6lo la ultima genera-
ci6n po6tica del pais, agrupada bajo el titulo de 'Piedra y Cielo', parece
haber roto definitivamente con el contagio grecolatino, para orientarse
hacia formas musicales e intelectualistas de expresi6n.>
LA POESfA <DE IDEAS>
En Colombia se habia supuesto hasta entonces, si exceptuamos a un
poeta como Jos6 Asunci6n Silva en el xix, o, ya en la 6poca de <<Los
Nuevos>>, a Le6n de Greiff, decididamente inclinado a la imaginaci6n y a
la misica verbal, que la poesia era cosa de ideas, como desafortunada-
mente la entendi6 tambidn Maya. Otros pensaban, como veremos, que la
raz6n constitufa elemento primordial en el poema. Se desatendia asi a dos
sentencias en boga en ese tiempo. La de Mallarm6: la poesia se escribe
con palabras y no con ideas. Y la de Antonio Machado: el intelecto no
ha cantado jamis. Maya persever6 en su actitud hasta creer que el trabajo
del lenguaje era algo de simple <<forma> que no llegaba al <fondo> de la
poesia. Supuso que la poesia colombiana alcanza mayor altura de pen-
samiento... cuando deja de atender exclusivamente a las formalidades de
la perfecci6n artistica por si misma>>, como ocurri6 antes, segin su con-
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jetura, con Jos6 Eusebio Caro, Pombo, Fallon y el mismo Julio Arboleda.
Al iltimo no vacila en alabarlo por haber desenvuelto, en un relato rima-
do, <<una especie de filosofia de la Conquista>. (Claro que el gran elogio
en este sentido, digno de la mayor confusi6n, proviene de Pombo: <<Cada
verso de Caro es una idea>>.) Y Maya avanza hasta suponer que extra-
yendo las ideas de los poemas de este iltimo se podria, para nuestro asom-
bro, hacer <<un tratado en prosa sobre el amor, la muerte, la patria, la
civilizaci6n>, sus temas predilectos.
En este supuesto predominio de las ideas en la creaci6n po6tica no
estuvo solo Maya en <<Los Nuevos>>. Tambi6n Luis Vidales, casi en la
aparente orilla opuesta y quien figura en el grupo como el mas revolucio-
nario o vanguardista por haberse tomado en el verso mayores libertades
que sus compafieros, pretendi6 que un elemento esencial del poema debia
ser el humorismo. Por lo menos en su primer libro, Suenan timbres.
Y todo humorismo, sabemos, conlleva un juego de la inteligencia y se
desarrolla con una ret6rica del pensamiento. Asi, Luis Tejada, primer exe-
geta de la obra de Vidales, la present6 con arrogancia como <<una poesia
de ideas . Notindose que la intenci6n <<humoristica de Vidales fue ente-
ramente distinta de la pretensi6n <filos6fica que anhelaba Maya. Para
6ste la poesia era <<patrimonio de espiritus selectos y reflexivos , no de
«los Ilamados artistas del lenguaje>>, que Ilevan <<inevitablemente a la de-
cadencia de toda cultura>. Ya que, segin su dictamen, <<el estilista es el
insecto que anuncia la corrupci6n de las aguas sociales>>. El pensamiento
de Maya en estas materias era contradictorio, sin duda, porque al fin y al
cabo en esas mismas Consideraciones criticas no se niega a reconocer que
la poesia del siglo xx, que invadi6 todos los gdneros (el signo lirico de
nuestra 6poca, de que habl6 Pedro Salinas), <<se ha vuelto mas poetica .
La final aceptaci6n, implicita en este aserto, parece desestimar sus ante-
riores preferencias. Dijo: <<Ese afin por aligerar el verso de todo peso
conceptual, de todo lastre erudito, y hasta de la plasticidad de las image-
nes reales, es alto y laudable anhelo de pureza lirica, que en algunos gran-
des poetas de hoy resulta de efecto maravilloso.>
En un libro posterior de Rafael Maya, a cuyos conceptos sobre las
letras patrias deberi acudirse por la seriedad y disciplina con que las estu-
dia, no importa las discrepancias que susciten, se refiri6 a la dilatada in-
fluencia que el movimiento modernista alcanz6 en este pais. Es en el con-
junto de ensayos que consagr6 en 1961 a Los origenes del modernismo
en Colombia. Ese ascendiente, opina alli, no termin6 en los centenaristas,
sino en <Los Nuevos , aclarando que <<esta observaci6n se refiere inica-
mente a la etapa inicial de este grupo>>. Lo que explica con una breve
referencia a las obras de ese periodo, incluso la propia: <<Umafia Bernal,
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con dignidad superior a la de muchos poetas anteriores, recoge en sus
sonetos juveniles el ultimo rasgo de la elegancia parnasiana; Le6n de
Greiff, millonario de ritmos, reitera la canci6n lunatica de Jules Laforgue;
Rafael Vasquez exalta las fuerzas primitivas de la naturaleza, como pos-
trera manifestaci6n del vitalismo modernista; Pardo Garcia satura su liris-
mo con un profundo sentido panteista del paisaje, antes de lanzarse a las
exploraciones c6smicas, y, en plano inferior al de estos compaiieros, el
autor de La vida en la sombra saluda, por Ij1tima vez, a su Grecia de es-
tampa satinada.>>
FRENTE A LAS LETRAS PATRIAS
Presentado a grandes rasgos el pensamiento de esta reconocida figura
de <<Los Nuevos>> en la poesia y en la critica, es interesante saber qu6
opinaron en su momento inicial y c6mo han opinado despues otros de los
integrantes de ese grupo acerca de algunos de sus antecesores en la acti-
vidad literaria colombiana.
Manuel Garcia Herreros, desde las mismas paginas de la revista, afir-
m6 tajantemente ser la poesia colombiana de entonces la mas atrasada y
reijida con la 6poca, increpando a nuestros poetas de estar pendientes del
pasado y no interesarse por la vida moderna. Lo que tal vez parezca exa-
gerado, de alguna manera, si consideramos que hacia 1920 apenas se vis-
lumbraba entre nosotros, en su vasta repercusi6n, la presente centuria.
A Jos6 Eustasio Rivera, en los sonetos de Tierra de promisidn, le ve me-
ramente descriptivo e indiferente a la exploraci6n del espiritu y le increpa
monotonia e incapacidad para la sorpresa. Acusa a los centenaristas Mi-
guel Rasch-Isla, Alfredo G6mez Jaime y Ricardo Nieto de ignorancia y
vacuidad. Ni aun sus amigos de agrupaci6n suscitan el elogio. A Rafael
Maya le tacha la exclusiva pretensi6n de afiorar el preterito, censura que
aparece invalidada desde el segundo libro del poeta, Coros del mediodia.
Y de Rafael Visquez denuncia su torturante obsesi6n de sonoridad, dis-
puesta s610o a domesticar rimas y vocablos ind6ciles. Pero la critica de
Garcia Herreros se acompafia, burlando su ambici6n de cambio, con el
desd6n por las nuevas tendencias artisticas, ya que dice pretender inica-
mente, sin saber a qu6 atenernos, el rechazo de toda escuela.
El nombre de Luis Tejada, aquel <<hombrecillo diminuto que tenia un
alma tan grande>>, segin Alberto Lleras, es una referencia constante cuan-
do se habla de <<Los Nuevos>>. Muerto cuando contaba veintis6is aios,
introdujo a la prensa de esos afios un gesto de ligereza y originalidad.
A pesar de las ideas avanzadas, de la militancia socialista, de la aleatoria
agresividad, miraba mas con su coraz6n nostilgico de provinciano a una
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Bogota que apenas despertaba y se le asemej6 <<conservadora y romintica
por excelencia>>: <<Que no nos quiten nuestra mugre, lo tnico que da co-
lor, sabor y espiritu a la ciudad.> No queria los versos perfectos que sa-
bian escribir con brillantez modernistas y centenaristas, porque los amaba
<<un poco descoyuntados, pero vivos y que vengan formados de palabras,
no ex6ticas, sino simplemente imprevistas>>. Aspir6 a que ellas dejaran
al lector un poco at6nito. Y: <No importa que el vocablo no sea dema-
siado elevado, demasiado po6tico. iHay versos malos que son tan bellos!
Si Verlaine pidi6 torcerle el cuello a la elocuencia, Tejada requeria lo
propio para la misica. Ya Unamuno habia dicho que <<algo que no es
-misica es la poesia , y se hizo general, entre los alardes vanguardistas de
la 6poca, el menosprecio de lo melodioso como soporte del poema. Ade-
mas, la escritura sujeta a la correcci6n idiomatica, que se ha pretendido
como rasgo colombiano, le denotaba pobreza mental: <<Por eso nuestra
literatura es la mas retrasada, la menos inquieta, vigorosa y fecunda del
Continente.>> Rub6n Dario, descubria de pronto, habia desempefiado una
misi6n, sin llegar a ser ella vital para la poesia del futuro. Vale mis su
repudio del patri6tico deber de admirar a escritores que juzgaba insigni-
ficantes. Sus mas enconados ataques, los que hizo a Marco Fidel Suarez.
Y a Guillermo Valencia. Y a Luis Carlos L6pez, cuya mueca ahora algu-
nos pretenden ejemplar: por sus repeticiones, 61 lo creia plagiario de si
mismo. Sobre este iltimo dijo: <L6pez no es un humorista, ni tampoco
un psic6logo, ni siquiera un caricaturista; estas tres actitudes entrafian
cierta noci6n esencial y radical de los hombres y del mundo que no posee
nuestro poeta, cuya sempiterna frivolidad resbala por las superficies de
las cosas. En definitiva, pensaba Tejada que <este pais es esencialmente
conservador en todos los aspectos de su vida, pero singularmente en lo
que se refiere a la literatura>>. Y, sin atenuantes, observ6 que <nuestra
lirica, sobre todo, estt retrasada cincuenta afios .
Fueron varias las oportunidades en las que, en su juventud, intent6
Jorge Zalamea minimizar la obra de la generaci6n centenarista y su lite-
ratura, cuyo <coraz6n hipertrofiado juzgaba deliberadamente codicioso
e insincero. En su referida carta de 1933 el denuesto asumi6 tono pate-
tico: <No temo acusar a la generaci6n del Centenario de inconsciencia,
debilidad, histrionismo y mezquindad en sus fines; no temo decirle que
ha defraudado el destino magnifico que le toc6 en suerte (alude a haber
ella recibido pacificada la naci6n, al cabo de las guerras civiles) y que,
en vez de entregarnos una Reptblica organizada conforme a su naturaleza
y a sus medios, nos ha entregado un Estado artificial que no acierta a pro-
ducir en nosotros orgullo ni regocijo.>> Cabe recordar c6mo, sin embargo,
a <<Los Nuevos>> les fue dado beneficiarse de la generosa acogida que, en
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la tarea cultural, el periodismo y la administraci6n, les brindaron hom-
bres del Centenario como Santos y L6pez. A pesar de este paliativo, para
Zalamea la literatura centenarista, mis que ominosa, era inexistente.
Hernando T6llez, quien fue el mas joven de «Los Nuevos (inicial-
mente se vincul6 a Universidad), dedic6 la mayor parte de su vida al
diarismo, a la narrativa y al ensayo. En este iltimo g6nero sobresali6 por
la lucidez y agudeza de sus juicios, asi como por la gracia de una escri-
tura que confesaba en Azorin la pasi6n de su primera juventud literaria,
pero que luego hall6 en las letras francesas, no s61o las modernas, sino
las clasicas, singular estimulo. Al contrario de Maya, crefa T6llez que el
siglo xix colombiano pas6 sin legar influencia en nuestra literatura. No
desconociendo que se hubiesen producido en 61 obras meritorias, sino
porque ninguna de ellas conserv6 despu6s la fuerza de irradiaci6n nece-
saria para prolongar su vigencia. Y asi, por ejemplo, como Maya juzg6
que Marco Fidel Suarez era el mis alto modelo literario colombiano en
su oraci6n a Jesucristo, T6llez la encontraba, al igual que todas sus pigi-
nas, demasiado hecha y artificial. Daba, en cambio, este lugar a Tombs
Carrasquilla, gran clisico de nuestra prosa. Seguramente van a permane-
cer muchos de los juicios de T6llez en distintas materias, pero no los dedi-
cados a la poesia, los cuales, si no lo fueron entonces, parecen hoy menos
eficaces. Entre los poetas colombianos sefial6 en primer t6rmino a Guiller-
mo Valencia, admiraci6n que quizi fue compartida por el resto de sus
compafieros, aunque varios antepusieron a ella la figura de Silva. Pen-
saba que el poema, con menosprecio u olvido de la imaginaci6n, era el
feliz acuerdo entre la intuici6n y la raz6n. Tampoco sospecharia que es,
sobre todo, lenguaje. Y proclamaba, como insustituible, el predominio de
o10 racional en lo po6tico: Lqueria aludir a la naturaleza mental del arte?4Oa la fusi6n en 61 de lo sensible y lo abstracto? Ya mucho antes de
Poe, de Antonio Machado, sostuvo Shelley que: «Raz6n es andlisis, ima-
ginaci6n es sintesis. La raz6n trata de la diferencia de las cosas y la ima-
ginaci6n de sus analogias.> Con lo que se despeja mis de una duda. De
ahi resultan en e1 ligerezas como un insinuado desden por la poesia de
Apollinaire. Pero, limitindonos a nuestro tema, recordemos que su con-
cepto acerca de la producci6n centenarista fue la de ser absolutamente
insatisfactoria: <Una irresistible tendencia a la cursileria se presentaba
con cierto cartcter inexorable en esa literatura, pues ni aun los espiritus
mis cautos y perspicaces que en ella operaban podian sustraerse total-
mente a semejante tributo.> Con otros argumentos como los de la irracio-
nalidad, la monotonia o la confusi6n, tampoco irian a ser favorables, con





NI POESIA PURA NI SURREALISMO
Sorprende que entre los problemas po6ticos que discutieron <<Los
Nuevos>> se encuentren minimas referencias a dos asuntos que atrajeron
larga y apasionadamente el inter6s de su 6poca. Nos referimos, claro esta,
al debate sobre la <poesia pura>> y al intento de emancipaci6n del espiritu
que proclam6 el surrealismo. Una y otra cuesti6n asoman cuando mas en
sus escritos, atribuyendoles caricter casi ex6tico. No existi6 en ese grupo
un poeta a quien se pueda emparentar con el ideal de pureza del abate
Br6mond. No se dio entonces ni despues. Ni tampoco el que ensayara una
aproximaci6n a los procedimientos surrealistas. Lo que cincuenta o sesen-
ta afios mas tarde se ha mostrado en el pais, con modesta estridencia, a
lo sumo es rastro de la eterna insurgencia juvenil, pero ni sombra de la
lucha verdaderamente revolucionaria y desesperada que encarnaron Bre-
ton y sus amigos.
Sin embargo, en lo que concierne a la poesia pura, sabido es que ella
tuvo no s610o sus mejores teoricos y sus mas cercanos adeptos en Francia
(1925-1926), sino que tambi6n poetas de lengua castellana, contempori-
neos de <<Los Nuevos>>, se sintieron en un momento atraidos por el empe-
fio de lograr el poema esencialmente po6tico, eliminindole <<todo lo que
no es poesia . La tentativa iba mas all de la que se habia propuesto
antes Juan Ram6n Jimenez, asumiendo dirigir su palabra s61o a la <in-
mensa minoria>>. Una poesia construida «inicamente de elementos po6ti-
cos en todo el rigor del analisis>, como la quisieron un dia Jorge Guillen
o Gerardo Diego, estaria apenas al alcance de muy pocos seres ligados a
su autor por afinidades electivas. Guillen, con justa sabiduria podtica,
prefiri6 otra, la del gran Cdntico, compuesta y compleja, del poema «con
poesia y otras cosas humanas>>. En Cuba y en Chile, principalmente, se
escribieron tambien excelentes poemas con similares orientaciones. Y de
otro lado el primer Manifiesto del Surrealismo (1924), con su inmersi6n
en el mundo de la subconsciencia y de los suefios y negadora de la dis-
ciplina formal de la tradici6n literaria, lograria igualmente en Espafia,
despuds del motin ultraista y de la consiguiente reacci6n neopopulista, la
adhesi6n parcial de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Alei-
xandre o Luis Cernuda. Alli tambien, como en muchas partes, figuras
menores practicaron, de manera mas ortodoxa que los antes nombrados,
pero lejos de sus logros deslumbrantes, las f6rmulas hacia un Ilamativo
<<automatismo psiquico puro . El surrealismo no tard6 en recorrer a His-
panoamerica: Chile, Peri, M6xico, Guatemala, Argentina, etc. Al igual
que de la poesia pura, tambidn fueron escdpticos del surrealismo los poe-
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tas colombianos de <<Los Nuevos>>, y s610o despu6s de ellos vino a notarse
aci una inclinaci6n, en todo caso alejada de la <<escritura automitica>,
por esta misteriosa y migica zona de la poesia moderna.
LE6N DE GREIFF: LA CREACI6N DE UN LENGUAJE
Quizi no aparezca inoportuno iniciar estas breves referencias a la
obra de Le6n de Greiff (1895-1976) con una, la mas breve, a la persona
del poeta. Podemos hacerla ahora, cuando su presencia fisica ha dejado
de gravitar (liamativamente, aunque 61 no se lo propusiera) a nuestro alre-
dedor. Casi se le escuchan todavia los pasos por las calles bogotanas que
dia y noche recorri6. Su impar y solitaria estampa fue en sesenta aios,
para las gentes, la encarnaci6n de nuestro mis raro, insolente y misterioso
arte po6tico. Existen dos poemas suyos, por lo menos, en que dibuja su
silueta. Un soneto, de 1916: <<Porque me ven la barba y el pelo y la alta
pipa / dicen que soy poeta...>>, y aquel otro, su autorretrato de muchos
afios despues: <<... belfa la boca de hastiado gesto / si sensual, ojos gri-
seos, con un resto / de su fulgor sofiantes, de adehala / todavia-. La
testa sin su gala / pilosa. El alta frente. Elato. Enhiesto...>
De alguna manera, es verdad, parecian inseparables su figura y su
verso. Lo que de extrafio y singular hubiese en el conjunto de aquilla,
y sin duda lo habia, debi6 de repercutir poderosamente en la estimaci6n de
sus poemas. Llegamos entonces a preguntarnos si mis importante que la
obra de Le6n de Greiff, que el valor intrinseco de su propia poesia, fue
la imagen personal del poeta Le6n de Greiff, imagen de poeta <<maldito>>
en la que algo podia reconocerse, por ejemplo, de la de una de sus admi-
raciones de toda la vida, la de Paul Verlaine. 0, por el contrario, la se-
ducci6n que ejerci6 una personalidad como la suya, tan original como
vigorosa, y no tan s6lo su efigie, contribuy6, a causa misma de la noto-
riedad, a disminuir de algin modo el aprecio de las calidades mis inti-
mas, ciertas, permanentes, en los libros de De Greiff. Creo que si con-
templamos sin prisa, en su caso, estas relaciones entre vida y poesia, las
dos anteriores y opuestas conjeturas .podrin presentirsenos, para nuestra
sorpresa, como simultineamente vlidas.
A partir del simbolismo, se ha dicho, hizo carrera la convicci6n de
que la literatura debe ser tomada como rebeli6n permanente. El moder-
nismo habia traido a nuestros paises esa idea, fundamentalmente dirigida
al derrocamiento de una dictadura racionalista que mutilaba en el hombre
la aspiraci6n de dilatar y de expresar su vida. Quienes, en Europa y en
America, se levantaron contra la actitud del simbolismo o del modernis-
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mo, prolongaron, sin embargo, su gesto rebelde. Hicieron posible, al mis-
mo tiempo, la aparici6n de una serie de energias disgregadoras: la historia
de los <<ismos>>. La aventura y el rompimiento con la tradici6n inmediata
eran ya las imperiosas 6rdenes del dia en la segunda ddcada de nuestra
centuria. Le6n de Greiff comenz6 a escribir sus poemas cuando comen-
zaban a extenderse por Hispanoamerica, como descendencias o actitudes
mas o menos originales (revaloraci6n del arte indigena, del folklore afro-
antillano, etc.) algunas de aquellas orientaciones subversivas.
,Qu6 podia haber de solidario entre Le6n de Greiff y los poetas van-
guardistas que irrumpieron en la escena literaria, como 1, un poco antes
de 1920? Pienso que el mayor vinculo es el de haberse enriquecido en su
juventud, uno y otros, con lecturas comunes. En primer it6rmino, la de
Rimbaud, ejemplar en su insurgencia contra los 6rdenes establecidos y en
su amor por la fantasia y la invenci6n verbal. Las de Aloysius Bertrand
e Isidore Ducasse, Conde de Lautr6amont (<<Oh Gaspard de la Nuit! Oh
Aloysius Bertrand! Oh Lautr6amont! Oh Chants de Maldoror!, tan ama-
dos vosotros [y el loco Blake!, y Coleridge!] en la adolescencia, en la
juventud y aun en la madura edad, pero mas en los albores de la juven-
tud, casi en la pubescencia...>). Imagenes, rafagas sonoras, delirios y sue-
fios de una oscura y subterrinea corriente romintica, incuestionable en
todos ellos y que casi secretamente se prolonga hasta nuestros dias. Fue
Hugo Friedrich, como lo recuerda un estudioso de De Greiff, quien dijo
que el romanticismo, desaparecido como escuela, perdura <<como destino
espiritual de generaciones posteriores>>.
Pero De Greiff leia asimismo a otros poetas, y si fuesemos a los mis
antiguos, mencionariamos, por ejemplo, a Francois Villon, su camarada
y <<casi que su c6mplice>, en cuya burla irreductible se mezclan la jovia-
lidad y la pena. Entre los espafioles, a Manrique, G6ngora y Quevedo.
Tambidn a poetas de la antigiiedad clasica. A romanticos ingleses y ale-
manes. A italianos, rusos y orientales. Es muy vasto, en espacio y tiempo,
el catilogo de sus fervores. Pero entre los que mis le seducen figuraban
aquellos que, alios atris, fueron igualmente adoraci6n de Dario, Lugones,
Valencia y demis modernistas hispanoamericanos. El es tambi6n, en mu-
chos poemas, prolongaci6n del modernismo. Ya he mencionado a Ver-
laine: su poesia melodiosa e impresionista. Dice De Greiff: <<La poesia
-yo creo- es lo que 'no se dice', que apenas se sugiere.>> Baudelaire,
constantemente referido en su altivez, hastio, melancolia y evasi6n de la
vida cotidiana, como en sus simbolos y correspondencias. Edgar Poe en
su mundo nocturno, idolos femeninos y sombrias desolaciones, pero sobre
todo en la prActica de la filosofia de la composici6n: el hallazgo del ritmo,
el tono y los recursos estilisticos mas apropiados para la creaci6n de la
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atm6sfera po6tica. Laforgue, largamente seguido por varios de nuestros
poetas, en su mueca de disgusto e ironia (<<Julio Laforgue sedujo mi ju-
ventud...>). No sospecho, a pesar de que algunos la citan como influen-
cia decisiva, la que pudo dejarle la lecci6n herm6tica de Mallarm6.
Desde luego, la circunstancia de haber compartido, a lo largo de una
vida, el asombro o el enajenamiento ante creaciones singulares como las
de Rimbaud, Blake y Lautr6amont, y luego su simpatia por otras de ener-
gico dinamismo como las de Jarry, Apollinaire y Max Jacob, emparenta
forzosamente a Le6n de Greiff con la poesia vanguardista de los afios
veinte. Algunas de sus actitudes vitales lo unian tambi6n a aquellos nom-
bres. Tengamos ademas en cuenta que el vanguardismo no fue, ni preten-
di6 serlo, una escuela, sino un comun ademin sedicioso. De su conjura
ira a perdurar, por ejemplo, la certidumbre de que el poema es un objeto,
un ser vivo, diriamos mejor, y de que tiene un fin en si mismo.
Maestros simbolistas, cuyo influjo fue en 61 imborrable, entendieron
la vida como misterio y vieron al hombre luchar entre el anhelo de una
felicidad imposible, la s6rdida realidad de la existencia y el avaro conoci-
miento de su alma. Desde entonces la poesia trat6 de mirar menos hacia
lo exterior y, en cambio, quiso profundizar en la intimidad de la existen-
cia. Y frente a la poesia <<comprometida>>, y no obstante su simpatia per-
sonal por las luchas populares contra la pobreza y la injusticia social,
mantuvo De Greiff la convicci6n de que el fin de la poesia no es otro de
aquel que seiial6 un escritor frances: la creaci6n de un lenguaje dentro
del lenguaje. Anotemos entonces: algunas fuentes de la obra de De Greiff
son las mismas de muchos vanguardistas, pero el desarrollo, el tono de
su poesia, devota del ideal simbolista, diverge no s610 de la actitud del
vanguardismo, sino tambi6n, como apenas parece l6gico, del acento con-
temporineo. Su voz se emparenta mejor y se la escucha mss acorde con
los poemas modernistas. Sin embargo, y en ello radica la particularidad
de su sello po6tico, antes de 1920 fue en Hispanoamerica, como lo dice
un historiador de su literatura, <<el que abri6 la marcha de la vanguardia>>.
Supongo haber insinuado tambien la vinculaci6n de Le6n de Greiff
al modernismo en lecturas de poetas que fueron idolos de su juventud. La
nota erudita, y no s61o el lenguaje rebuscado, que desafortunadamente
dafia muchos de sus poemas, establece una de las tantas confirmaciones
de este aserto. La alusi6n cultural (hist6rica, legendaria o mitica, asi como
literaria o musical, predominantemente) es constante, a veces hasta la fa-
tiga, en su larga vida po6tica, como lo fue ya en sus primeros libros. Don
Pedro Salinas hubiera dicho que buena parte de la producci6n de De
Greiff corresponde a un tipo de poesia que llam6 de cultura, en oposici6n
a la poesia de experiencia. El profesor norteamericano Stephen Ch. Moh-
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ler, quien ha escrito un valioso trabajo sobre El estilo poetico de Leon
de Greiff, dice que <<en espiritu su poesia es una continuaci6n del moder-
nismo>>. Con la diferencia de que, aclara, <se inspir6 directamente en los
poetas franceses>. Con la diferencia, afiadirfamos, de que las influencias
simbolistas hicieron que gran parte de su poesia deba, por diversos aspec-
tos, considerarse con ventaja sobre un modernrrismo ya exhausto cuando
61 comenz6 a escribir. De Greiff cre6 tambi6n mundos ex6ticos y renov6
la versificaci6n. Tuvo una <imaginaci6n insurgente / y arbitraria>>. Des-
preci6 la vulgaridad del mundo moderno y exalt6 la individualidad de la
obra de arte. Fue un esteticista sin el inter6s por los problemas sociales
que ostentan los llamados poetas <<testimoniales>>. En la t6cnica de su
fantasia predomina la atracci6n por las sinestesias o metiforas que trans-
ponen las sensaciones de los diferentes sentidos. Su pasi6n por la melodia
y la palabra no fue menor a la que mantuvo por la libertad personal.
Podrian recordarse otras de aquellas adhesiones o preferencias. Pero con
lo dicho basta para no insistir en afinidades ni en la fatal manera moder-
nista de muchos de sus poemas.
Acaso no deba instarse mas en ello, ni tampoco eludir el asunto, por-
que, sin asomo de duda, estamos ante una de las creaciones mets persona-
les de la poesia contemporinea en espafiol. La originalidad de la obra de
De Greiff no es su Pnica virtud; mas, como la entendemos, es virtud de
sobresaliente importancia. La emoci6n autobiografica se presenta en ella
confundida intimamente con un vasto y laberintico mundo cultural. Per-
sonal hasta el ultimo extremo, jamis podrin repetirla posibles seguidores.
Su acento es intransferible. Subjetividad de la obra de Le6n de Greiff y
sabiduria de su arte. Con raz6n sefiala Andres Holguin: <<Su voz no es
nunca un eco. Es el instrumento desconcertante de su autobiografia:
... su pais, su Antioqufa natal, sus antepasados vikingos, sus innumera-
bles trabajos, sus amores y sus amigos, sus misicos, sus literatos preferi-
dos, sus poetas. O sea: todo lo que esta contenido en su alma.>>
En muchos aios apenas avanz6 unas lineas la critica sobre la poesia
de De Greiff, en relaci6n con la que recibi6 en sus primeros volimenes:
Tergiversaciones (1925) y Libro de signos (1930). An hoy es notorio el
desconocimiento de ella. Se han escrito numerosos articulos periodisticos
que de todas maneras no pretenden rebasar la simple an6cdota, el elogio
mas entusiasta que razonado o, aunque con el tiempo fuesen cada vez
mas raros, la acometida velada o sin ambages. Se han preparado asimis-
mo, en medios universitarios, estudios mis consecuentes, en especial en
el campo estilistico, entre los que merece nombrarse, aparte del ya refe-
rido del sefior Mohler, el del profesor cubano Orlando Rodriguez Sardi-
fias intitulado Una poetica de vanguardia. Tales trabajos, y algunos pocos
662
LOS POETAS DE <<LOS NUEVOS>
mis de intenci6n esclarecedora, deberian haber contribuido a una mejor
comprensi6n de esta obra. Pero lo cierto es que infortunadamente ello no
ha sido asi. Las gentes recuerdan algunos versos de sus poemas mas cele-
brados, pero de ninguna manera nos atreverfamos a insinuar, como solem-
nemente se ha escrito, que Le6n de Greiff es uno entre los poetas popu-
lares de Colombia. Lo que, de ser verdad, no iria a constituir aplauso
consagratorio de esta poesia ni a reconocerle merito de que pueda ufa-
narse. Su predominante emoci6n mental, sus alusiones a la intimidad de
su propia vida, su riqueza de lenguaje y de ritmos, su perseguida estruc-
tura musical, su funimbula pirueta sonora, sus referencias culturales, su
indiscutible y minuciosa construcci6n ret6rica, en suma, son calidades de
la obra de Le6n de Greiff que seguirin sustentando la creencia coman
de que la lectura suya implica el vencimiento de mas de un obsticulo.
Le6n de Greiff es, ante todo, el creador de un lenguaje po6tico. Su
obra, un permanente ejercicio de habilidad verbal. Ese debi6 de ser su
concepto, implicito en todo cuanto escribi6: la poesia es una experiencia
fisica de la palabra, hasta llegar con ella a sustituir la mezquina realidad
cotidiana. Pero De Greiff no explor6 Oinicamente los secretos de la dic-
ci6n, sino que quiso encontrar la manera como el vocablo llegara a con-
vertirse, a la vez, en instrumento de la poesia y de la misica. Avanzando
mas ally de donde fueron simbolistas y modernistas, intent6 una f6rmula
en que el poema hiciese las veces de la misica. Este, en nuestra precaria
opini6n, fue vano espejismo en que fracas6 el verso de De Greiff: la pre-
tensi6n, heredada de simbolistas, de imitar y confundir en el poema las
t6cnicas y los medios de la composici6n musical. Jamis, en su direcci6n
«instrumentista , pareci6 recelar como lo hizo Huidobro: <Altazor des-
confia de las palabras / Desconfia del ardid ceremonioso / Y de la poe-
sia. Tampoco tuvo el presentimiento de Vallejo: <Y si despu6s de tantas
palabras / no sobrevive la palabra.> Su <<sinfonismo es su aspecto mas
experimental y, por ello, fatalmente temporal y fugaz. En un momento,
el fin era s6lo la canci6n: <<Quiero palabras: (palabras...! -es pequefia
la ambici6n, / siendo grande y zaharefia-). / Quiero palabras, palabras,
para urdir una canci6n, / y para escandirla al son / de mi zampofia.>
Pero luego esa esperanza se va haciendo mas nitida en el empefio de orga-
nizar musicalmente la poesia: el tema con variaciones, el ritmo, la varie-
dad mdtrica, la selecci6n de los vocablos por su casi exclusiva calidad
f6nica (si: mas que nadie, eligi6 las palabras por su sonido, por su solo
sonido), la rima obsesiva y demis caracteristicas similares. En este musi-
cismo sucumbe fatalmente la voz po6tica: hasta llegaria De Greiff a pen-
sar que la poesia se escribe solamente para ser oida. Su grandeza, sin
embargo, radica en una maravillosa capacidad de construcci6n idiomatica
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y en la forma como en ella conviven la expresi6n culta junto al habla
corriente, el arcafsmo, el neologismo, las voces extranjeras y las de su
propia invenci6n. El innegable interes por la obra de De Greiff se justi-
fica asi en la aproximaci6n a esa ardua y heterog6nea opulencia de la pa-
labra. Ella surgi6, record6moslo, en 6poca de grandes creaciones verbales
de la poesia hispanoamericana como Altazor, de Vicente Huidobro, y Tril-
ce, de Cesar Vallejo.
Es un hecho evidente que la poesia de De Greiff, a pesar de sus cali-
dades, no se ha difundido como se habria previsto y que en los iltimos
treinta aios, cuando el prestigio nacional de su autor se ha hecho mas
s6lido, es ,tratada en Colombia con cierto desvio por parte de criticos, par-
ticularmente j6venes, que la encuentran demasiado verbosa, distante y
extrajia a sus ideales expresivos. Son escasas, asimismo, las menciones
que de ella se hacen en el extranjero, y la mayoria coincide en el prop6-
sito de considerarla apenas de paso. Creo que, en una y otra parte, de
una y otra manera, se esta cometiendo con ello una injusticia, una especie
de ultraje contra un poeta de personalidad tan valiosa y que supo enfren-
tarse con ardor, como pocos, a la lucha con las palabras y a la fundaci6n
de un nuevo lenguaje poetico. No deja de atribuirse a esta poesia cierta
<<importancia literaria>>, pero se le desatiende su valor intrinseco o se sen-
tencia que dej6 de impresionar al lector hace ya mucho tiempo. Si, la
principal falla que se le sefiala es la del farrago verbal, la de no haber
<<dicho cosas>>, la de no tener ningin <<mensaje , la de ser s6lo sonido. Su
tema, o sus temas, se consideran en extremo monocordes: su propia tris-
teza, de la que derivan el erotismo, la soledad y el hastio: <Nunca la mis-
ma, pero la misma canci6n que siempre recomienza...> Y, reiterada-
mente, un predominio de lo ingenioso sobre lo po6tico. El anhelo de
emparentarla con la musica comprueba a algunos, ademis, el fantasma
de una sonoridad vacia a falta de lirismo verdadero.
Se dirfa que su mis aut6ntica voz le llega del romanticismo. Afortu-
nadamente el humor lo previene de los excesos sentimentales y es su me-
jor arma contra ellos. Humor ante la vulgaridad del medio ambiente, los
convencionalismos y la incurable estupidez de nuestro trato social. Pero
no contra las desigualdades e injusticias de que padece la sociedad con-
temporinea y que muestran un rostro mas desolador en algunas zonas del
mundo como la nuestra. De Greiff dej6 -en toda clase de <<protestas>> y
<manifiestos>>- constantes testimonios de su solidaridad con los pobres
y en defensa de la paz, pero no lo hizo, quizas por ventura, en sus poe-
mas. La rebeldia de su verso fue estetica y 6tica, mas no politica: contra
la chatura espiritual y el provincialismo. El compromiso del poeta, en
cuanto artista, lo entendi6, como debe ser sin lugar a duda, exclusiva-
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mente para con la poesia. Se puede afiadir que careci6 de compromisos
frente a la politica y menos ante sus inmediatos intereses practicos. Y ese
humor suyo es de raiz melanc6lica: <<Befas urdir es lo mis sabio, y bur-
las, / iOh coraz6n coronado de espinas!>> De alli el gusto y la arrogancia
en la soledad e independencia de su poesia: <<Bien se, primero que tui y
el resto, / que mis canciones no son de moda.> O cuando dice: <He for-
jado mi nueva arquitectura / de vocablos (un dia dir6 el secreto, sibilino,
porque nadie / capte su indole rec6ndita) clara, cerebral, pura.>> La aspi-
raci6n <aristocritica> de su poesia: <<La poesia -yo creo- es lo que no
se cuenta sino a seres cimeros, lo que no exhiben a las almas reptantes
las almas nobles...> Fuerza, frenesi, naturaleza pura en el origen de su
canto: <<Mas ti, que escrutas de la proa, / eres instinto al sol y al vien-
to.> El <Yo>> de De Greiff, del poeta convencido de una poesia que es
reflejo de la propia existencia, se escucha nitidamente en cada uno de
sus versos. Si el <Yo>, si el individualismo es lo mis caracteristico del
alma romintica, comprobamos c6mo perdura hoy aquella energia rec6n-
dita a que antes aludimos, hecha vocaci6n del espiritu en generaciones
presentes. Todo lo contrario al prop6sito de una obra de ser, como en
Borges, creaci6n despersonalizada con la que se intenta <<arruinar la su-
perstici6n del yo . Nos preguntaremos tambidn si ese individualismo (o
egolatria) de De Greiff, esa ambici6n de originalidad y aislamiento, no
confirman, al mismo tiempo, su otra filiaci6n, la de la actitud modernista.
Si fuese necesario manifestar preferencia especial dentro del conjunto
de los libros de De Greiff, no se presentaria dificultad en sefialar a Va-
riaciones alrededor de nada (1936) como aquel en que el acento del poeta
se manifest6 mas intenso, acendrado, ardoroso. Sobre todo en la limpidez
de la favilas («Naci6 en el viento y se fin6, jradiosa / canci6n maravi-
llosa!>>), de los rondeles (<<Ha tiempo esa flauta no suena, / la flauta lon-
tana que un dia / trab6 su opaca melodia / con el canto de la Sirena>>),
de las arietas (<<Yo me enveneno con un recuerdo>>), de los ritornellos
(<<Esta rosa fue testigo / de ese, que si amor no fue, / ningun otro amor
seria>), de los sonecillos (<<Yo quiero s610o andar errar -viandante / indi-
ferente-, andar, errar, sin rumbo>>), de las canciones nocturnas (<<En tu
pelo esta el perfume de la noche / y en tus ojos su tormentosa luz. / El
sabor de la noche vibra en tu boca palpitante. / Mi coraz6n, clavado
sobre la noche de abenuz>>). Alli la <<Trova de los navios, de Odiseo, de
Calypso y de la aventura> (<<Ayer zarparon todos los navios. / No sobr6
ni un mal lefio para el viaje. / Queda contigo mismo iluso pr6fugo / falli-
do -en tu prisi6n ineludible! / Ayer zarparon todos los navios. / No
sobr6 ni un mal lefio para el viaje>). El lenguaje se carga de un agudo,
penetrante lirismo; resplandece de sencillez e intimidad. Noche y mujer,
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indivisibles, son el destino de su amor. Y de su obsesi6n: <<La noche. La
noche...! Mi monomania!> Alli tambien, hacia el final, la serie de <<rela-
tos>> en la que se expresa la multitud de espiritus que poblaron su espi-
ritu («Multinimes almas / que hay en mi!>>): su diversidad de persona-
lidades po6ticas, Leo Le Gris, Matias Aldecoa, Erik Fjordsson, Sergio
Stepansky, Claudio Monteflavo, Ram6n Antigua, Diego de Estfiiga, Ha-
rold el Oscuro, Guillaume de Lorges, Beremundo el Lelo y otros mas, cada
uno personaje de suefio y desmesuradamente real. Mediante la invenci6n
de estos seres imaginarios, Le6n de Greiff manifest6 la versatilidad y uni-
versalidad de su alma. Ellos son los dobles suyos: objetivaciones de un
mundo interior en el que se juntan, hasta confundirse, las riquezas de la
experiencia vital y de la experiencia cultural del poeta.
Uno de sus temas mis constantes, el amor, le acompaii6 hasta en sus
tltimos poemas. Inicialmente era una adoraci6n teniida de pesadumbre y
de pureza: <Melanc6lico ensueiio ilusorio>>. Luego es el <<bravo amor>>
pasional: <<Solos to y yo y el rojo amor en medio>>. Y aun en Nova et
vetera (1974), el libro de su vejez, las canciones reiteran un maduro ero-
tismo exacerbado que se yergue, libre, con todo desembarazo: <<Si una
rosa fue testigo / en un muy remoto antaio, / otra rosa esta conmigo>>.
Al longevo poeta no le abandona la seducci6n femenina: <<Le das, Lilia,
a mi otofio primaveras / Y al bardo afiejo tu calor, tu mimo>>. Su vida,
a la altura de los afios, la resume en haberla gozado prisionera entre los
poderes de la poesia y del amor: <<Poeta y amador tan s610o vivo / para
amar y sofiar de enero a enero, / sin medro alguno, por el gusto mero /
de gozar de las dos, casto y lascivo, / y de donarme a ellas por entero. /
De Poesia y Dona amo y cautivo>>. Poesia y amor sertn lo nico que se
salva del sentimiento de hastio que le hizo decir joven: <<Todas las cosas
truj6ronme fastidio>>. Su desengafio, su tristeza, fueron, en lo restante,
tempranos y definitivos: <Despues, por todas partes, arrastr6 mi fastidio>>.
Se ha de sentir para siempre <<Solitario, Exiliado, Evadido, Extranjero>>.
En algin momento, en medio de la <<lobreguez del mundo s6rdido>, no
dejari de reconocer y de preguntarse, sin embargo, si no es en la intimi-
dad de si mismo donde esti su enemigo.
Como, de manera inevitable, tendremos que precisar la posible in-
fluencia que la obra de Le6n de Greiff ha ejercido sobre la posterior poe-
sia (y novela) hispanoamericana, aunque ella no haya sido debidamente
reconocida, no dudariamos en sefialarla, sobre todo en poetas colombia-
nos, en los siguientes principales aspectos que merecen mis estudiosa re-
laci6n y aquf me limito a enunciar: en primer termino, en la expresi6n
de la poesia utilizando como contorno, indistintamente, la prosa (Prosas
de Gaspar, de 1937) o el verso; en la creaci6n de un cierto tipo de poema
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narrativo, del que son modelos sus <<relatos>; en la invenci6n de perso-
najes que son dobles o alter egos del poeta y exteriorizaciones de su uni-
verso intimo, a traves de los cuales se manifiestan diversos caracteres
po6ticos; en la visi6n de nuestro tr6pico como fuerza anirquica, densa,
febril, alucinada; en la presentaci6n del sinsentido, de la banalidad de la
existencia humana; en la frecuencia del tema del viaje, de la evasi6n.
Dichas actitudes, aunque no pertenecen con exclusividad a la obra de
De Greiff, si constituyen en ella conjunto que la caracteriza y cuyas hue-Has aparecen, indelebles, en poetas mas cercanos. Ellos, vale la pena acla-
rarlo, no han tomrnado nada de su lenguaje, de sus peculiaridades formales
y, menos, de su buscada alianza entre misica y poesia. La poesia de De
Greiff no hizo parte de escuela, ni la form6; ni cuenta, tampoco, con
discipulos posibles. Otros poetas, no digamos si mayores o menores, los
tienen. El acento de Le6n de Greiff esti a salvo de cualquier imitaci6n.
Es suyo, inalcanzable. Su belleza, en ocasiones tan intima, sorprende a la
vez por su lejania. No concebimos aquellos vocablos, sugerentes, volubles,
melodiosos, sino en el solo aire de sus poemas. Su poesia revela, como
pocas, la intenci6n de permanecer tenazmente insobornable y solidaria.
Su extremo subjetivismo hace que sea una obra, mas que original, casi
Pnica. Por eso es tan suya su atm6sfera de suefios, melancolias, nostal-
gias, deseos de expresar lo inexpresable, lo inadvertido, ho inefable. Por
ello tambien la exclusividad de su lenguaje.
Llev6 Le6n de Greiff una vida silenciosa que le apartaba de las didi-
vas que nuestras democracias prodigan con mas pronta generosidad a otra
clase de gentes. En la intimidad, dicen, se dolia de que en su pais no
existiese mayor reconocimiento y estimaci6n por su arte. Pero estaba en
un error. Habia renegado de la presencia de poetas -como, en Colombia,
Pombo o Valencia- en quienes porfiadamente se ha pretendido personi-
ficar una imposible musa nacional. Sin embargo, y acaso a pesar suyo,
termin6 representando, en los ajios de su ancianidad, a ese tipo de per-
sonaje reconocido por todos los poderes, por los jefes politicos, por los
gerentes y hasta por los ejecutivos de todas las edades, para quienes era
<<su poeta>>, aunque la mayoria no pudiese deparar siquiera la sospecha
de haberle leido. Los mais importantes diarios le dedicaron con el mayor
ritual las notas editoriales al dar noticia de su desaparecimiento. Hasta
parece dificil, en nuestra 6poca y en cualquier parte del mundo, pedir
algo mais. Debi6 temer al final de sus dias una avalancha postrera de tal
clase de testimonios y por ello fue conmovedora la orgullosa soledad de
su muerte: su voluntad acerca de la extrema sencillez de las exequias, sin
sombra de laureles, ni de discursos, ni de cualquier clase de ostentaciones.
Recordar6 siempre como le vi, yacente, la iltima vez: el antiguo rostro
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rubicundo se le habia transformado, seco, plido, en el de un viejo her-
moso ermitafio. Sus amigos le enterraron silenciosamente, una mailana
oscura de julio, bajo empedernida llovizna. Todo fue, como e1 lo quiso,
sobrio. Hubieran sido suyas estas palabras de Wallace Stevens, cuyo sen-
tido invariablemente practic6: <<La poesia es (y deberia ser) para el poeta
una fuente de placer y satisfacci6n, no una fuente de honores.>>
RAFAEL MAYA: POESIA Y CLASICISMO
Por el esfuerzo hacia la perfecci6n, nobleza y claridad del idioma y
reflexiva concordancia entre el mundo de las sensaciones y el de las imi-
genes, los poemas de Rafael Maya (1897-1980) llevan siempre un aire
ensimismado, de serena contenci6n de fuerzas y de tersura y equilibrio en
las palabras. Como para uno de los maestros de su juventud, pudo ser
el bliho meditador el simbolo de su poesia. De raiz romintica, de alguna
manera es un clasico (no importa la laxitud del termino), pero no s6lo
por haber aprendido a serlo, sino por temperamento y convicci6n. La an-
tigiedad, lo tradicional sin excesivas ataduras, junto a la pasi6n moder-
nista y a una conmovida atenci6n a las cosas que son nuestras en el
paisaje y la sangre. Porque se afirma tambi6n en la proporci6n entre la
sensibilidad y la inteligencia. Y en la acomodaci6n de lo subjetivo a lo
universal. O porque a lo largo de una obra que se inicia con un libro ya
definidor, La vida en la sombra (1925), no deja de pensar que su propia
poesia jamas debe apartarse de un tipo idealizado y racional de cierta
belleza podtica.
Desde sus primeros poemas, escritos hacia los afios veinte, Maya se
mantuvo alejado de las modas imperantes en aquellas literatura de ante
y posguerra. La vanguardia pareci6 aduefiarse rpidamente de la expre-
si6n de los j6venes en Espafia e Hispanoamerica. Desde un inofensivo
ultraismo, que apenas pudo mostrar su ademin bullicioso, hasta el mis
hondo y demoledor surrealismo, que en poesia espajiola lleg6 a revelarse
en raras y valiosas manifestaciones aisladas, un espiritu inconforme con
la tradici6n inmediata resolvi6 que habia llegado el momento de romper
con las formas simbolistas y parnasianas que dominaron al modernismo,
ya entonces crepuscular. Huidobro, Vallejo y Borges (Neruda jamis fue
propiamente un vanguardista) son los tres grandes nombres que sobrevi-
ven de esa insurgencia y, entre nosotros, contradiciendo al <tipico clasi-
cismo colombiano>> de que hablara don Federico de Onis, los de Le6n de
Greiff y Luis Vidales. Poesia y vida se enlazan estrechamente en la expre-
si6n rebelde: la vanguardia, revolucionaria en arte y en politica, tiene
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una nueva manera de encarar al mundo y la ambici6n de cambiarlo. Maya,
desde un comienzo, mira pasar de lejos al grupo juvenil que de M6xico
a Buenos Aires proclama tumultuosamente su alzamiento.
Poco despu6s de 1920, en una Bogota sofiolienta donde ain los para-
digmas, los mas altos modelos po6ticos eran Guillermo Valencia, desde
luego, y en tono menor Eduardo Castillo, Maya se forma en la lectura de
los modernistas americanos y de los escritores espaiioles de la generaci6n
del 98, quienes, segdn lo declar6, educaron su gusto y dieron base a su
est6tica (Barba Jacob, quien en el pr6logo de Canciones y elegias hizo
singular elogio de Maya, vivia ya en Centroamerica). Tambi6n lee a D'An-
nunzio, a De Castro y otros autores, parnasianos, simbolistas o decaden-
tes del fin de siglo. Pero la deuda que con mas orgullo confiesa es la
afinidad entrafiable que advirti6 entre la poesia de Virgilio y el ambiente
de Popayan, su ciudad. El parnasianismo fue no s6lo una simpatia lite-
raria determinante, sino, por la adoraci6n a la forma, otro modo de amar
y de conocer mejor a sus clsicos.
El segundo libro de poemas de Maya, Coros del mediodia, aparecido
en 1928, fue acogido, dentro y fuera del pais, con entusiasmo que recla-
m6 para su autor, un joven de treinta afios, sitio preferente en la poesia
hispanoamericana de la 6poca. Se destacaron su luminosidad, su audacia,
su riqueza imaginativa, la nitidez y amplitud de su construcci6n formal.
La imagen, sorpresivamente concebida pero morosamente determinada,
constituye la brasa de una inspiraci6n en la que es tan perceptible el im-
petu como la extrema vigilancia. La pasi6n, refrenada, cede ante las
exigencias de la claridad. En nuestras antologias se encuentran pocos
ejemplos de poemas en que aparezca lo colombiano con la transparencia
de <Donus aurea>> sobre la vieja casa natal del poeta. Esta es otra dife-
rencia suya con la mueca internacional de mucho vanguardismo: la nota
de intimidad, ternura, gozoso enajenamiento ante la vida. Y existe tam-
bi6n una como nostalgia de un antiguo mundo cristiano, cuyo lejano res-
plandor circunda, en varios pasajes, tierras y rostros amados. Descarta
aqui el gesto sentimental, la confesi6n autobiografica, el subjetivismo.
Nada le sustituye la facultad del pensamiento. Sin caer en la pretensi6n
de la imagen por si sola, debi6 preocuparle ante todo establecer, con
ardor y paciencia simultineos, un largo y consecuente encadenamiento
de metiforas. Este parece haber sido un posible desarrollo de aquellos
poemas.
Comentaristas se lamentan de que la poesia de Maya no hubiese avan-
zado luego por un camino que, acaso, iba apartandole de la tradici6n
heredada hasta conducirlo, finalmente, a la tradici6n moderna del cambio
y de la aventura. Da a conocer, con acento similar, los poemas dialogados
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de Despues del silencio (1938), entre los que el intitulado <La mujer so-
bre el 6bano>> ira a figurar como una de nuestras mis hermosas elegias.
Pero mis tarde, en las colecciones de Final de romances y otras canciones
(1935-1940), Tiempo de luz (1951) y Navegacidn nocturna (1959), la
poesia trata de simplificarse buscando temas pr6ximos al acontecer diario
de una existencia silenciosa y escrutadora que prefiere definirse por la
sencillez y la confidencia. Esta es tambien la intenci6n en el ultimo de
sus voldmenes en verso, El tiempo recobrado (1974), en el que, desde la
altura de la edad, se le presenta de nuevo su nifiez. Deliberadamente no
menciono sus valiosos y diversos trabajos en prosa, por los cuales merece
destacarsele principalmente como a uno de los mas atendibles criticos e
historiadores de las letras colombianas. Tampoco quisiera insistir en la
dignidad y decoro de sus largos dias, laboriosos en la creaci6n y el estu-
dio, en este pais de <bur6cratas y de eminencias pedigiieias> en donde,
aparte del dinero, s6lo juega el interes politico.
LSera justo el reparo que se formula a su clasicismo, a su desafecto
por el espiritu de exploraci6n y de ruptura que ha movido a otros poetas,
a, en definitiva, no haber querido escribir obra que pueda calificarse
como rotundamente innovadora? Creo, en primer termino, en la libertad
con que cada poeta debe, por lo menos, escoger su lenguaje. Pienso tanm-
bien que alguien podri ensefiarnos, al mismo tiempo que las virtudes de
una poesia como la de Maya, la perdida de los poderes de negaci6n que
de afios atris viene afligiendo al arte moderno. Y no dejan de volverme,
junto a tantas ilusorias novedades, las palabras que Octavio Paz, susci-
tador siempre de nueva poesia, pero lcido int6rprete de tal decadencia,
ha escrito recientemente: <<La imitaci6n de los modernos ha esterilizado
mas talentos que la imitaci6n de los antiguos.>>
Los poemas de Maya, que no deben ser juzgados parcialmente desde
el exclusivo punto de vista de las modas u obsesiones recientes, constitu-
yen en Colombia muestra afortunada de la devoci6n por la poesia de uno
de los hombres que mis ejemplarmente (quiero decir: con secreta altivez
y sin especticulo) se han entregado a ella.
PASOS DE UMANA BERNAL
Se ha insistido en los origenes parnasianos y simbolistas de la poesia
de Jos6 Umafia Bernal (1899-1982). Lo que parece natural si se considera
que las primeras composiciones suyas surgieron, siendo muy joven, cuan-
do todavia no dejaba de suscitar entusiasmo el largo ocaso modernista,
que asumia cierto aire de aristocracia sentimental en el Lugones de Los
creptisculos del jardin (1905) y en los sonetos de Julio Herrera y Reissig,
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que, a la vez, seguian asombrando en la novedad y alucinaci6n de sus
imagenes.
No s6lo en la etapa primera la poesia de Umaia se caracteriza por un
sostenido decoro formal, sino que esa preocupaci6n por el esplendor de
la palabra va a ser nota permanente de su creaci6n. Los poemas juveniles,
de impulso romintico o mas exactamente sentimental y de tono moder-
nista, tenian desde luego por tema a la mujer y a un erotismo galante que
se complacia en un ambiente de exquisiteces amatorias y de refinamientos
verbales. El soneto fue la forma predilecta en que se manifestaba ese
mundo de sensualidad y donosura. En 61 los cuerpos femeninos ya no se
esfuman, idealizados tal en las visiones prerrafaelistas de su viejo maes-
tro Eduardo Castillo, sino que se entregan carnalmente como correspon-
diendo a una concepci6n voluptuosa no exenta de frivolidad. Esos sonetos
de Umaia fueron modelo en el que se complacia una devoci6n atenta al
garbo y a la sutileza expresiva. Pero, desde temprano, el poeta tuvo la
emoci6n de los viajes y gracias a ella pudo tomar contacto directo, en
tierras extrafias, con algunos de los <<ismos>> que hacian furor en la 6poca
y que en Colombia, de mirada timida o cautelosa, pasaban casi inadver-
tidos. En una pigina ha confesado, hablando de su viaje a Chile en 1927,
que alli: <Lei a Neruda: igual deslumbramiento a la lectura de Rub6n
Dario, mucho antes; y mis tarde con Cancionero gitano de Garcia Lorca.>>
El Neruda de esos dias se le present6 como <<el anuncio de un vendaval
lirico>>, pero era apenas el de los Veinte poemas o, a lo sumo, el de la
Tentativa del hombre infinito; no el inmenso poeta de las Residencias,
que tan vasta imantaci6n iba pronto a ejercer sobre la poesia de habla
espafiola.
Sin embargo, las tendencias vanguardistas no irian a tentarle profun-
damente. Como, de igual manera, ocurria con el resto de sus compafieros
de promoci6n literaria. Se mantuvo fiel Umaia, en primer termino, a un
ideal de perfecci6n en la forma y, de otro lado, no tom6 de las nuevas
corrientes sino la sugesti6n del verso libre, en ocasiones, y alguna prefe-
rencia, no desmedida, por la imagen po6tica. Fue entonces, como en
<<Muestrario del tr6pico>, cuando alcanz6 a ver directamente, y no en los
libros, al paisaje solar: breves poemas que de alguna manera recordaban
el haikui japones. Ademas de la imagen, Umafia podia reconocer alli el
provecho de concentrar la palabra, no dejandola extraviar en su sola re-
sonancia. La evasi6n y la nostalgia transatlintica se interrumpian de pron-
to en una conjetura de muerte. El cosmopolitismo de mares, puertos y
amorios lejanos le deja una huella internacional. Tal vez en la visi6n colo-
rida de esos poemas puedan haberle influido, asi como en sus fugaces
asomos vanguardistas, los mexicanos Jos6 Juan Tablada y Carlos Pellicer,
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adoradores en su pais de la imagen imprevista y quienes, en el comienzo
de los afios veinte, residieron en Bogota.
Al cabo de algin tiempo Umaiia recobr6 el fervor por la tradici6n poe-
tica espafiola: el conocimiento del Romancero gitano de Lorca. Ya hemos
traido la declaraci6n en la que dijo del asombro ante ese libro del poeta
granadino, quien pudiera haberse referido a aquella obra suya, tan imi-
tada, con la linea en la cual Quevedo anunci6 la infinita descendencia de
su poesia: <Inundaci6n sera la de mi canto>>. Poetas de todas las naciones
hispanoamericanas repitieron por afios, empequefieciendo el hechizo ori-
ginal, los romances lorquianos. La critica se ha referido a esos poemas
suyos, sin desconocer el inmediato antecedente aludido, emparentandolos
con antiguos romances espafioles en los que se advirti6, desde su naci-
miento, un alarde especialmente culto o artistico.
Van a venir luego, en la ascendente expresi6n de Umafia, las Decimas
de luz y yelo, de 1942. Exigiendo la forma, ceiida al extremo, gran con-
centraci6n y economia verbal, ellas ganan, por lo mismo, precisi6n y me-
sura. A veces, raras veces, las dafia una pretensi6n sentenciosa, razona-
dora. De otro lado, la excelencia del contorno amenaza con volverlas
prisioneras de sus dones. Pero finalmente domina la ambici6n de lograrlas
tan estrictas como luminosas. Y de ese mismo afio son dos poemas, <Cuan-
do yo digo Francia> y <<Nocturno del Libertador>>, en los que los temas,
casi del todo objetivos, aminoran la intenci6n lirica que hubiera querido
imponerse en ellos. La atm6sfera civil o 6pica es inevitable y les comuni-
ca, forzosamente, algo que asoma con aire convencional. Algo en que no
se manifiesta el fervor que mantuvo 61, segin dijo, por los <compafieros
en la intimidad, poetas de cabecera para la acedia nocturna>>.
Nos hemos acercado ya al momento en que la poesia de Umafia ofrece
su mas valiosa modulaci6n, empleando este termino en lo que a la mtisica
verbal aproxima la dicci6n po6tica. Ocurre en el libro titulado Diario de
Estoril, de 1948, escrito durante su estancia en Portugal. Aqui la voz es
mas llana; la entonaci6n, que antes no dejaba de parecer enteramente
literaria, sin Ilegar a lo presuntuoso, se nos hace mas natural. Impera o
quiere imperar un tono intimo que propicia la revelaci6n. Y el amor se
serena con ensimismamiento. S61o que el exceso de preocupaci6n formal,
que desde los primeros poemas suyos fue caracteristico, disminuye la in-
tensidad que quisidramos en ese conjunto po6tico. Enti6ndase que no ha-
blamos de hallar, con el pretexto de la sobriedad o la desnudez, una
palabra simple, sino una palabra eficaz. El tema dominante es el del oto-
fio, su propia estaci6n vital. Y lo mas estimable: la diestra contenci6n
que hace audibles la soledad y el silencio. Una influencia definida y casi
diriamos que ansiada: la del poeta de lengua alemana Rainer Maria Rilke
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en la herencia del simbolismo. Un universo de esencias y de postreras
verdades: el pensamiento de la muerte propia, la que todo hombre Ileva
junto con su vida misma, sobrecoge estos illtimos poemas.
JORGE ZALAMEA, TRADUCTOR DE PERSE
A Jorge Zalamea (1905-1969) seria mes apropiado considerarlo no en
la poesia, sino en otros campos de la actividad literaria, principalmente
en el ensayo. En este g6nero muchas piginas suyas alcanzan, a pesar del
efecto ret6rico que en ocasiones las abruma, notable agudeza de pensa-
miento y brillo de lenguaje. Puede calificarsele entonces, sobre todo en
lo que toca a la indudable disposici6n verbal que posefa, entre los here-
deros de un modernismo enaltecido por su ambici6n de estilo. La huella
modernista, a pesar del conocimiento y afici6n a las letras contempor-
neas, fue caracteristica de su escritura. Y el gozo de la palabra en sus
valores plasticos y sonoros. De ahi que su temprano amor al teatro nos
deje comprender su gusto por la tradici6n oral y su preferencia por una
poesia <<al aire libre>. Asi, en parte, puede entenderse su veneraci6n a la
obra del poeta franc6s Saint-John Perse, que desde 1945 tradujo impeca-
blemente al espafiol: en ella complacia tanto la imaginaci6n como el de-
leite en la sonoridad. Y esas versiones justifican por si solas su presencia
en estas piginas. En el verso de Perse, segin lo dijo, se distrajo tratando
de descubrir las medidas del ritmo <<o de transponer fielmente sus delibe-
radas aliteraciones; o buscar en el castellano la exacta equivalencia de
vocablos antiquisimos, casi barbaros -o tan cultos->. Y largamente
debi6 lisonjearse con las maravillas encontradas en la exquisitez y abun-
dancia del acento persico: <Podia dar pabulo el entendimiento a su in-
ofensiva vanidad -confes6- estableciendo la genealogia de las palabras,
aprovechando las bellas metamorfosis de ciertas formas verbales, haciendo
chocar sobre el blanco mar de la pigina la aguda proa de un ins6lito
adjetivo contra la c6ncava popa de un sustantivo en reposo.>> Su produc-
ci6n po6tica original fue tardia y se inici6 en 1949 con La metamorfosis
de su excelencia. En 1952 dio a conocer El Gran Burundan-Burundd ha
muerto, que goz6 de la estimaci6n de un vasto piblico. Un poema, <<El
suefio de las escalinatas (1964), acentu6 la militancia de su obra. P6stu-
mamente, en 1975, aparecieron sus Cantos.
Un inteligente estudio sobre la poesia de Zalamea se debe a la critica
colombiana Helena Araijo. En 61 destaca el manejo ret6rico que dio Za-
lamea a sus escritos, dentro de la concepci6n mantenida por 61 de que
ellos correspondian a una manera de activismo politico. Esa retorica le




Sobre la forma de desenvolverse El Gran Burundin anota que <<dentro
del discurso, la exposici6n argumentativa se va preparando lentamente,
en una suerte de ritual semantico>. Y que en su opulencia y a trav6s de
las reiteraciones, exclamaciones y oposiciones que la incitan <<se podria
hablar casi de un fantasma de tartamudez en una prosa que halaga, ilustra
e insiste, en un autor no muy seguro de corresponder a la receptividad de
su lector>. Gracias a la labor de traductor y a su inter6s por varias lite-
raturas extranjeras alcanz6 Zalamea, piensa, <<una cierta liberaci6n del
hispanismo>>, relativa si se reflexiona en su gran apego a los efectos de
color y de sonido, con frecuencia pomposos, de su propio idioma.
La poesia de Perse hall6 en el temperamento literario de Zalamea
enorme receptividad. A ello contribuia, como acabamos de decir, la su-
gesti6n ejercida en 61, que desde joven favoreci6 como pocos el poder de
la palabra hablada en el teatro y en la oratoria, una obra de <<portentoso
juego idiomitico> en la que ademis reconocia la existencia de <<una poe-
sia mis hablada que ninguna otra. Si, debi6 asombrarle la expansi6n
pros6dica, ritmica, musical, de las orgullosas construcciones de Perse,
henchidas de imagenes suntuosas y de un lenguaje en el que el refina-
miento comparte su fervor con lo ex6tico. Era algo que compaginaba bien
con el ademin arrogante y desdefioso que las gentes acusaban en 61, aun-
que la sencillez y aun la ternura, segin sus mas allegados amigos, fuesen
rasgos de su intimidad. Pero Zalamea estaba fatalmente determinado a
concebir la poesia como esplendor verbal. Le hubiera sido aborrecible el
pensamiento de mostrar en ella la desnudez de un alma. Queria escribirla,
y declamarla preferentemente, con palabras mayores. Si es cierto que Perse
lo libraba del hispanismo, es tambi6n verdad que lo afirmaba en la ora-
toria, aun cuando se haya sostenido que quiso ser la voz persica tan ajena
a la efusi6n sentimental como a la elocuencia. Pero tal como se la lee en
la majestuosa versi6n de Zalamea, es evidente que la sabiduria formal no
pudo escapar, sin embargo, a la grandilocuencia.
Y todo ese ceremonial aristocratico, extrafieza y alejamiento de lo
cotidiano que hay en los poemas de Perse contrastarian con la posici6n
politica de Zalamea y con su consecuente ideal de una poesia al aire libre,
inteligible para las grandes masas, como parece que quiso realizarla. Por-
que en gran parte todas las creaciones po6ticas suyas escapan a la com-
prensi6n inmediata que reclama el vasto piblico. Tambi6n hubo en ellas
dureza expresiva, reflejo del ademin acusador y pol6mico que, sin llevar-
las hasta la arenga, las detiene, friamente, en una variedad de la homilia.
Por eso seguiremos prefiriendo sus perfectas traducciones de Perse, repu-
tandolas no s61l lo mas apreciable de su expresi6n en poesia, sino como
aquello que mejor va a recordarse de su tarea literaria.
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EL HUMORISMO DE <SUENAN TIMBRES>
En 1926 se public6 uno de los libros acerca de los que se ha suscitado
mas controversia en la historia de nuestras letras: Suenan timbres, de Luis
Vidales (1904), quien contaba entonces veintid6s afios. La misma tipo-
graffa quis6 alli ser nueva y original. Un primer grupo de poemas elige
un verso libre no sujeto a medidas, ritmo ni rima; el otro es en prosa.
Pues el autor defendia el criterio, entonces relativamente novedoso, de
que la poesia puede adoptar, con indiferencia pero con pasi6n, el verso
o la prosa. Los lectores colombianos de ese momento dudaron, como era
de esperarse, de que fueran versos aquellos renglones desarticulados y dis-
pares que no obedecian a ninguna melodia exterior ni interior. Mas les
semejaban ellos uno de los tantos trucos por descubrir en alguien que de
esa manera, segin pensaron, intentaba hacerse pasar por un literato a
tono con la vanguardia. Si la forma les parecia algo ins6lito y desagra-
dable, el contenido no lo era menos, con sus continuas alusiones a la
descoyuntada vida mecinica que comenzaba a manifestarse, tal la vieron
los futuristas italianos. Y con sus temas alejados de lo que concebian
como po6tico. Y con su expresi6n un tanto seca.
Tres de las composiciones del volumen llevan dedicatorias. La prime-
ra a Leo Le Gris, mascara mas que pseud6nimo con la que Le6n de Greiff
present6 unos poemas casi adolescentes. La segunda a Juan Jos6 Perez
Domenech, poeta y periodista espafiol del movimiento ultraista venido a
promoverlo por esos afios en Colombia, adonde regres6 mas tarde, en el
6xodo motivado por la guerra civil de su patria en 1936, para vivir largo
tiempo en Barranquilla. Y la tercera a Ram6n Vinyes, escritor catalan
que lleg6 tambi6n a esa ciudad y anim6 alli, residencia suya desde enton-
ces casi permanente, la revista Voces, editada de 1917 a 1920 con el pro-
p6sito de divulgar los nuevos nombres y tendencias de las letras. Vinyes,
quien aparece en las paginas finales de Cien aios de soledad, se convirti6
en los altimos aiios cuarenta en guia de muchas inquietudes del grupo
que, entre otros, formaron Gabriel Garcia Mirquez, Alfonso Fuenmayor,
Alvaro Cepeda Samudio y German Vargas. Esas tres dedicatorias dan tes-
timonio de la adhesi6n de Vidales a la aventura literaria de la 6poca.
Uno de los primeros amigos de Vidales fue Luis Tejada. El conoci-
miento de los dos j6venes revel6 a este iltimo la existencia, en un pais
de expresi6n envejecida, de <Un poeta nuevo , como llam6 la nota sobre
algunos de los poemas que luego se recogieron en Suenan timbres: <<Yo
presento hoy, y reclamo para 61 el titulo de poeta en el mejor y mas noble
sentido de la palabra, a Luis Vidales... La poesia de este muchacho es,
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en esta primera etapa de su obra, una poesia de ideas, sobria y sint6tica;
61 no sufre la voluptuosidad rudimentaria del color ni de la forma: sufre
la voluptuosidad de las ideas puras y, lo que es todavia mis revolucio-
nario y excepcional entre nosotros, las presenta en una forma esencial-
mente humorista.> Y Jorge Zalamea escribi6 en 1926 que si Suenan tim-
bres era inferior a Tergiversaciones de Le6n de Greiff y a La vida en la
sombra de Rafael Maya, si se examinaba a estos tres vokimenes como
obras de arte, en cambio el primero <<es el libro que mas hace pensar de
los publicados en el iltimo lustro>>. Estuvo de acuerdo con Luis Tejada
y Alberto Lleras en el epiteto que mejor convenia a Vidales: el de hu-
morista.
Con el humor, segin lo ha declarado despu6s el poeta, quiso 61 en-
frentarse al tradicionalismo y al estiramiento social que dominaba la vida
colombiana de entonces. Decir, como lo dijeron sus compaiieros y como
hoy podemos repetir, que la poesia de Suenan timbres es de ideas, de
ideas con humorismo, es poner de presente los elementos reflexivos que
la orientan. No es entonces posible, y ello merece aclararse, la sospecha
de que esos poemas nacieron bajo estimulos de corrientes irracionalistas,
de las cuales el surrealismo iria a ser la mas valedera. Una poesia de
ideas, como la suya, es todo lo contrario de aquella surrealista fundada
en el suefio y en la exploraci6n del inconsciente. Despues, y en diversos
periodos, Vidales escribi6 poesia politica (de ella, La obreriada, de 1978)
y aun confiesa que <<sigue tentindome, invitando mi fidelidad, aun cuan-
do en formas menos manifiestas y, por lo mismo, asi lo espero, mas con-
vincentes>>. Mas convincentes, sin embargo, han sido algunos de sus poe-
mas en los que la presencia de lo nativo se trasluce con ternura, lirismo y
originalidad.
Vidales no s61o sabe que su obra vanguardista suscit6 reacciones des-
favorables en el medio, sino que ha declarado: «Me acuso de practicar
preconcebidamente mis invenciones para contradecir el criterio que co-
mtinmente se tiene sobre la poesia. Asi, en general, se hizo Suenan tim-
bres: en pugilato con el piblico hoy remoto de aquella Bogoti de 1920.>>
En la ciudad pequefia que era entonces nuestra capital, donde como en
el resto del pais se tenia la impresi6n de no pasar nada, <<hubo quizas
un momento -afiade el poeta- en que el sensacionalismo lo represent6
yo, ingrimamente, con mis versos 'descabellados'>. El escindalo y el sen-
sacionalismo, pues, son los confesados recursos que animaron esos poe-
mas: se trataba de sorprender, de asombrar y de perseguir aun la ani-
madversi6n de unos lectores habituados a la parsimonia, al orden y al
tradicionalismo.
Llegariamos a creer la afirmaci6n de Vidales de que, cuando se hizo
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poeta vanguardista, no habia <leido nada de los movimientos po6ticos en
el ancho mundo>>, pero no se dudaria, en cambio, de que conocia a Ra-
m6n G6mez de la Serna, cuyos libros pasaban ya de mano en mano en
Hispanoamerica, despertando general homenaje a su gran creaci6n, la
«gregueria>>. Sabemos que Vidales ha negado enfAticamente este influjo.
No obstante, es indiscutible el cr6dito que le dio en Suenan timbres. Al
mismo G6mez de la Serna se debe la clasica f6rmula: <Humorismo mas
metafora es igual a gregueria.>> La intenci6n po6tica revestida de humor
o ironia. ,Qu& otra cosa fue ese sonado libro de la exigua vanguardia
colombiana? Pero G6mez de la Serna quiso con toda honradez destacar
la diferencia entre metifora y gregueria, insistiendo en el primordial efecto
po6tico de la primera y en el solo caricter literario de la segunda: <<Las
greguerias -dijo- son cosa mis de literato que de poeta.>> Las gregue-
rias estimularon la afici6n por el simple juego de ingenio en que amag6
convertirse la poesia de nuestra lengua en un momento en que, de otro
lado, se celebraba el centenario de G6ngora, que tambi6n o10 favoreci6. Se
generalizaba entonces el afecto al concepto ingenioso, del cual se ha dicho
que es algo muy afirmado en el gusto literario espafiol. Y que tampoco es
desconocido en Hispanoamerica. A esa nota no fue ajena, ciertamente, la
poesia de Vidales.
METAFORAS COSMICAS, POESIA GALANTE Y ER6TICA
Otros poetas de <<Los Nuevos ofrecen entre si parecidas diferencias
y similitudes a las que muestran los anteriores. Imposible referirnos a to-
dos ellos en estos apuntes, que s6lo pretenden indicar los aspectos sobre-
salientes de una 6poca, relativamente cercana, de la poesia de Colombia.
Creemos que, con la perspectiva de los afios, puede hoy juzgarse con
objetividad y en sus reales dimensiones lo que significan en ella los poe-
mas de German Pardo Garcia, Juan Lozano y Lozano y Alberto Angel
Montoya.
Aunque en verdad German Pardo Garcia (1902), quien ha residido
y escrito desde joven en M6xico, no comparti6 mucho tiempo el ambiente
ni las preocupaciones intelectuales de <<Los Nuevos>>, se le ubica alli por
haberse iniciado su vasta producci6n, que ya excede de la treintena de
libros, en el comienzo de los mismos afios a que venimos refiri6ndonos.
En ese conjunto se precisan dos etapas. La primera se ciiie a formas y te-
mas tradicionales. La segunda, en la que se han encontrado audacias
expresivas, incorpora un nuevo vocabulario y difusas materias de las cien-




Voluntad, de 1930, es el titulo inicial del modo que va a prolongarse
hasta Los sueios corpdreos, en 1947. Dentro de 61 y su estirpe modernis-
ta, sus desolaciones y sus idolatrias, se rescatan por la dignidad del len-
guaje los sonetos de Presencia, de 1938. No obstante el comin legado, la
voz de Pardo es ya diferente a las que por entonces se escuchaban en
Colombia. Mas tarde, a partir de Poemas contempordineos, de 1949, los
motivos son los horrores de la guerra, la crueldad del mundo moderno,
el liamado a la paz universal y la protesta contra la general injusticia. La
intenci6n es encomiable, pero no tanto los resultados. Varios de estos
asuntos, por ejemplo, movieron tambien en un momento la poesia de Ne-
ruda: atn mas radicalmente, por su clara intenci6n politica. Y en gran
parte la hicieron farragosa. Pero la extraordinaria fosforescencia de las
palabras del chileno se hizo presente y salv6 asi, en algunos pasajes, la
materia po6tica. No ocurre lo mismo en esos poemas de Pardo, que se
resienten de verbalismo, aliento discursivo, opacidad, sin que asome en
ellos el otro lado invisible de los seres y de las cosas que aspiramos siem-
pre a descubrir en la poesia. Es 6sa nuestra opini6n. Quisieramos, aqui
mismo, contrastarla con otra que, en cambio, los favorece. Dice Andr6s
Holguin: <<Este poeta miltiple posee una hondisima sensibilidad. Ha
habitado muchos mundos, sucesivamente, que 61 ha expresado fielmente
en sus versos. Poesia, a la vez, de profundo contenido y de perfecta arqui-
tectura. Es un cantor que, aut6nticamente, se ha planteado los eternos
problemas del hombre... Nos lega unos cuantos poemas, perdurables, de
punzante angustia; unas cuantas estrofas donde fulgura el rec6ndito mis-
terio de lo po6tico.
Por un curioso texto de Juan Lozano y Lozano (1902-1979), <<La ilti-
ma generaci6n colombiana, 1922), sabemos de la promiscuidad entre
poesia y oratoria, entre cultura y politica, entre el mundo callado del estu-
dio y el vociferante de la vida ptblica, como medio natural en que cre-
cieron <<Los Nuevos>. Y gracias a 61 tambien sabemos de su gran nuimero
de poetas, dispersos luego y llevados a otras actividades: Germin Arci-
niegas, Carlos Perez Amaya, Rafael Bernal Jimenez, Rafael Jaramillo
Arango, Silvio Villegas, Sim6n Latino... El grupo fue heterog6neo, como
antes lo entendiamos, y mas tarde tantos poetas vendrian a parar en cro-
nistas, autores dramticos, ensayistas y sobre todo politicos, cuando no
en el retiro a quehaceres mas silenciosos.
En el propio caso de Juan Lozano y Lozano constatamos otra vez
c6mo el ejemplo tenaz del modernismo se prolonga en unos versos fre-
cuentemente admirables en su pericia formal, atenidos a normas clasicas,
de autintico incentivo sentimental y tardia nostalgia de lo cortesano y lo
galante. Se recuerda, entre muchos elogios, el de Gabriela Mistral a su
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libro Joyeria, de 1927: <<Son versos perfectos, absolutamente perfectos,
de los que ya se escriben raras veces.>> Antes, en 1923, habia publicado
Horario primaveral. Y despues de estos volimenes, poemas sueltos, ante-
riores a sus cuarenta afios. Apasionado del diarismo, jamis volvi6 a ellos.
Las gentes estimaron en Lozano, ademis del notable escritor piblico, al
romdntico y permanente luchador por la libertad y la justicia. Preguntado
una vez acerca del por qu6 la exigiiidad de su obra po6tica, confes6 con
franqueza algo relativo a la inmensa mayoria de <<Los Nuevos>>, que en-
tendi6 la literatura como pasatiempo para alternar con labores mis vis-
tosas como la alta burocracia oficial o la politica. Postura que no quisi6-
ramos achacar exclusivamente a ese grupo, sino que ha venido ensefio-
reindose hasta nuestros dias, aun cuando ahora unos pocos tengan sobre
el ejercicio literario un criterio mis profesional. Dijo Lozano en la d6cada
de los cincuenta, con desencanto de sus poemas en medio de las dificul-
tades que entonces se vivian: <<La poesia ha sido en mi incidental ejerci-
cio de la inteligencia; la he considerado como la mas eficaz y agradable
forma de distracci6n de los azares de la vida. Mis versos son mas artis-
ticos que po6ticos; son la expresi6n de una persona culta, que se precia
de conocer el oficio literario, que gusta de la estetica de la vida, y que
se ejercita ocasionalmente en la poesia... He elegido una ruda lucha de
vida, y mis versos, en cambio, presumen de preciosos...>
Fue asi como en su mas conocida pol6mica literaria, la que en 1940
sostuvo contra los poetas de <<Piedra y Cielo>>, los poetas j6venes de ese
momento, la fundament6 en que, a juicio suyo, la poesia de dstos no era
comprensible, apoyados como estaban en un arte exc6ntrico sin el con-
curso de la raz6n, ni de las ideas, ni de la 16gica. En total desacuerdo, su
ideal po6tico exigia de manera absoluta, sin concesiones de ninguna clase,
la claridad del lenguaje y la verosimilitud de las imigenes.
Cerramos esta resefia con el nombre de Alberto Angel Montoya (1902-
1970). Lo primordial por decir es que e1 mismo habria extrafiado su inclu-
si6n entre <<Los Nuevos>>, alejado como se mantuvo de los grupos literarios
y de sus ideologias. Dio a la poesia su mas intima adhesi6n. Si bien es
cierto que durante una primera 6poca habria de alternar ese culto con
aficiones contiguas a cierto <<dandismo>. Ello explica el aire de algunos
de sus poemas, que hasta descendieron, como los de Lozano, a los retratos
de damas de sociedad: afioranzas o rezagos de la vieja <<cultura sefiorial>.
El otro relieve de su juventud fue el de <<un agudo erotismo cerebral>>, que
llen6 sus versos de frutos prohibidos. Con los afios el tono cambi6, ape-
numbrado por un destino dramitico. Amante de los simbolos decorativos,
se ha hecho notar que, a pesar de cuanto existe en su poesia de efectista
u ornamental, ella obedece a la singular manera, que o10 distingui6, de
679
FERNANDO CHARRY LARA
pensar y de vivir. Algunos poemas de Angel Montoya los conservan toda-
via en la memoria lectores de gusto sentimental. Combinan la esponta-
neidad con la gracia. Hoy, es cierto, nos parecen haber envejecido y su
gesto se nos antoja decididamente anacr6nico. El mismo hablaba de su
poesia, y de la poesia en general, como de un <<articulo demodd . Pero,
no obstante tales refinamientos, sus poemas lograron por instantes una
voz natural, vivaz, directa. Que no los dejari olvidar del todo.
LESTERILIDAD O RETICENCIA?
Alguna vez debieron pensar <<Los Nuevos>> que su obra iba tambien a
ser objeto de juicios severos por los que con el tiempo llegaran detras de
ellos. Y asi como la obra del Centenario les habia merecido toda su viru-
lencia. Eso, en verdad, no ocurri6, y si es cierto que en las 6pocas de
<<Piedra y Cielo>>, o de la revista Mito, o del Nadaismo o las ulteriores
innominadas etapas de nuestras letras, se han hecho referencias asperas
contra el grupo de 1925, es por otra parte evidente que, por ejemplo, las
creaciones de Le6n de Greiff, al termino de la incomprensi6n, merecieron
incontestablemente el reconocimiento general. El ejemplo 6tico de Jorge
Zalamea, que, aun con riesgo de su vida, se opuso a la pasividad o escepti-
cismo con que los medios intelectuales han mirado ciertos desarrollos poli-
ticos colombianos, no ha dejado de suscitar la simpatia juvenil. Se admira
con raz6n el sostenido fervor intelectual de una existencia como la de
Rafael Maya. Y lo mismo podria decirse de la atenci6n que mas o menos
se ha prestado a la tarea de algunos otros que representaron a <<Los Nue-
vos>> en la poesia. Desafortunadamente, la gran mayoria de sus miembros
fue a otros campos, entre los cuales la politica y el peri6dico reclamaron
con mejor fortuna sus talentos. Mas que de poetas constituyeron ellos una
reuni6n de cronistas, o de ensayistas en los mejores casos, lo cual los deja
fuera de nuestras reflexiones. Lo cierto es que, apenas diez aiios despu6s
de su encomiada irrupci6n, comenzaron a aparecer en el pais, hacia 1935,
nombres que manifestaban nuevas preferencias po6ticas. En ellas los lec-
tores advertian una mayor actualidad con relaci6n a los poemas que nos
llegaban de Hispanoamdrica y de Espafia. Se inici6 entonces una verda-
dera renovaci6n, que se habia retardado, en el lenguaje y en los temas
de la poesia: en ese aio aparece Espejo de naufragios, de Arturo Cama-
cho Ramirez; en 1936, Canciones para iniciar una fiesta, de Eduardo Ca-
rranza, y en 1939, La forma de su huida, de Jorge Rojas, libros a los que
seguirin los cuadernos de <<Piedra y Cielo>>.
La principal queja que se ha dirigido contra su trabajo de conjunto en
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el desenvolvimiento de la poesia colombiana, sin desconocer que en ver-
dad se trata de individualidades aisladas, es la de haber sido ajenos a la
po6tica de su tiempo. Decir hoy esto es fcil, pero es igualmente ineludi-
ble. Muchos hechos de notoria importancia en este terreno se produjeron
en esos afos, casi se diria que sin haberles sacudido de su impavidez:
Apollinaire y el espiritu nuevo, en 1918; El cementerio marino, de Va-
l6ry, en 1920; Tierra baldia, de Eliot, y, mis cerca, Trilce, de Vallejo,
en 1922; la rebeli6n surrealista, en 1924; el ultraismo, el creacionismo y
los dems <<ismos europeos y americanos; Neruda, desde Tentativas del
hombre infinito, y los primeros Cantos, de Pound, en 1925; las discusiones
en torno a «la poesia pura>> de Br6mond a partir de 1925; el centenario
de G6ngora, en 1927, etc. Fueron afios invadidos de poesia, de teoria poe-
tica y de pol6micas sobre la lirica moderna. Nada o casi nada de ello se
escuch6 entre nosotros. Alguien insinuaria entonces, sin pecar contra la
discreci6n, que <<Los Nuevos no fueron tan nuevos. 0, por lo menos,
que sus atisbos fueron bien incompletos. Con la excepci6n, la mas visible,
de un notable hacedor de lenguaje coma Le6n de Greiff, a quien enrique-
cian muchos elementos originales y tradicionales y que tampoco, duefio
de sus dones y desdefioso de la novedad por si misma, se propuso ser
actual ni participar en moda alguna. Y mucho menos aspir6 a ser pro-
motor de una literatura, asi fuese la suya, persuadido de la condici6n soli-
taria de su actividad. Por eso no de 61, sino de otros componentes del
grupo, aficionados o profesionales de la critica, quisieramos que hubiesen
tenido una participaci6n definida en la evoluci6n de las ideas y de la sen-
sibilidad, lo que no ocurri6. Como tampoco trataron de poner en con-
tacto al pais con el movimiento universal de las letras y las artes en aquel
f6rtil y convulso periodo. Ellos mismos debieron de comprender que su
propia tarea era infecunda para quienes les sucederian en la poesia colom-
biana. Estos, para poder seguir adelante, han tenido muchas veces que
regresar a enterarse directamente de lo que no les mostraron, porque
acaso no lo vivieron, «Los Nuevos>. A pesar de lo que proclamaron, fue-
ron conformistas y tardos ante la sibita llamarada que encendian sus com-
pafieros latinoamericanos. A la herejia y a la insolencia opusieron un tono
asordinado. Pero no sabemos, valga la aclaraci6n, cual de las dos actitu-
des vendria con el tiempo a ser menos irrevocable, ya que no podria
dejarse de reconocer que el revuelo de los afios veinte vino a abundar,
como su similor y sus joyas falsas, en lo intrascendente y lo ap6crifo. Pero
los mejores representantes de «Los Nuevos , terminemos poni6ndolo de
manifiesto, se mostraron ejemplares en la conciencia y en la dignidad delo literario. Lo que es sin duda, en cualquier parte, rastro perdurable.
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